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INTRODUZIONE

di Francesca Merzagora

Presidente Onda Osservatorio nazionale sulla salute della donna e di genere

Storie di vita e di malattia, racconti di grandi donne che hanno
incontrato il dolore e hanno imparato a vivere comunque e forse
meglio di prima.

Siamo felici di unirci al progetto editoriale di Claudio Barnini per
dar voce a queste splendide testimonianze e sono personalmente
lieta di aver reincontrato in questo “viaggio letterario” alcune
donne che ho avuto il piacere di conoscere personalmente come
Emanuela Baio, insieme abbiamo condiviso molte lotte a favore
della salute della donna e Monica Guerritore che ho incontrato con
Umberto Veronesi.

Le donne vivono pit a lungo degli uomini, ma in condizioni piu
critiche, sono al centro del sistema salute, ma anche del processo
di cura svolgendo prevalentemente loro il ruolo di caregiver. 1
Bollini Rosa attribuiti agli ospedali italiani particolarmente attenti al
benessere delle donne ricoverate e i Bollini RosaArgento alle RSA
che ricoverano gli anziani, sono due esempi concreti di applicazione
della medicina di genere in ambito sanitario e assistenziale e che
pongono la donna al centro.

L attenzione alla cura dei propri familiari sottrae pero alle donne
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tempo ed energia per sé stesse. Questo ¢ emerso da una recente
indagine di Onda: le donne italiane sono attente alla prevenzione, ma
non riescono, per mancanza di tempo e ahime anche per questioni
economiche, a mettere in atto tutti 1 comportamenti necessari per
una corretta prevenzione primaria e secondaria.

E quando si ammalano fanno fatica.

Alcune delle malattie raccontate nel libro sono a forte connotazione
femminile: sclerosi multipla, tumore alla mammella, anoressia,
da tutte emerge comunque un forte messaggio di positivita e di
coraggio.

E poi le donne hanno una caratteristica: sanno fare rete, sanno
condividere, riescono a creare una catena di solidarieta e di supporto
che le aiuta a guardare avanti. Rendere partecipi altre donne dei
propri problemi di salute significa offrire un contributo molto
importante.

Anche questo libro rappresenta un esempio in questo senso e Onda
¢’ felice di aver potuto partecipare attivamente a questa esperienza

letteraria.



PREFAZIONE

di Claudio Barnini

Sono il sesso forte. Sono le nostre mamme, mogli, sorelle, amiche,
amanti. Sono le donne. Lottano per la vita perché piu degli uomini
conoscono il senso di far nascere un bambino cosi come subiscono
sulla loro pelle le violenze e le vessazioni di un mondo che si scopre
sempre piu sessista. E non demordono mai.

Anche nel campo delle malattie le donne ci insegnano molto. La
sofferenza come parte del cammino della vita, la voglia di farcela
per i propri figli, per la famiglia. E sfruttare i momenti di pianto per
ripartire. Sempre.

11 progetto nasce dall’idea di raccontare le storie di donne famose,
chiamiamole anche “vip”, che pur essendosi scoperte malate a un
certo punto della loro esistenza hanno fatto e fanno di tutto per
viverla come niente fosse. O quasi. Anzi, cercano di viverla come e
piu di prima. Perché il percorso di una malattia ha sempre un inizio,
spesso sconvolgente, ed una fine certa, guarigione o purtroppo
no, ma ha soprattutto un “durante” che merita di essere vissuto
totalmente. A pieni polmoni.

Questa capacita di attraversare il dolore, la malattia, ¢ innata
nella donna. Del resto non si tratta di essere persone importanti,
realizzate nella vita o nel lavoro per essere avvantaggiate nella lotta

contro un tumore, il diabete, o la sclerosi multipla. Queste donne

[7]



sanno piu di altre che raccontare la propria esperienza agli altri ¢
un grande aiuto. Perché un malato che si sente solo ¢ un malato al
quadrato, e la solitudine psicologica a volte ¢ peggio di quella cui ti
costringe la condizione della malattia.

1l messaggio di vita, attraverso il racconto delle proprie esperienze,
arriva piu direttamente ed esplicitamente ai destinatari. E cosi altre
pazienti e i loro familiari attraverso queste storie riescono a sentirsi
piu forti e confortate. L’esperienza delle persone note ¢ da sempre
stimolo a tutti perché sono esempi di come la malattia, qualunque
essa sia, colpisca indistintamente tutti: ricchi e poveri, giovani e
anziani, donne e uomini, felici e insoddisfatti.... E leggere queste
storie diventa utilissimo, soprattutto per quelle donne che non
vivono sotto 1 riflettori e che magari hanno vicende familiari, sociali
ed economiche pesanti.

Emanuela Baio, giornalista e gia senatrice, ci narra cosi la sua
vita pressoche intera alle prese con il diabete, compagno di vita
silenzioso e infido. Perché lui ti vede ma tu non lo vedi.

Monica Guerritore, attrice, affida il suo ricordo di malata di
tumore al seno in una storia attingibile da tutti e tutte per trovare la
forza di resistere.

Cinzia Leone, attrice, ci spiega che il malore di un attimo, un
ictus tremendo come il suo, puo non lasciare segni evidenti solo
se ci si dimentica di quello che si ¢ stati prima e si guarda al futuro
mettendosi in gioco e andando sempre avanti.

Antonella Ferrari, scrittrice e attrice, spiega come la sclerosi
multipla le ha forse impedito di diventare una grande ballerina ma

le ha “regalato” una dimensione di donna piena di progetti per gli



altri che probabilmente non avrebbe mai avuto.

ChiaraSole Ciavatta ¢ invece una donna diventata nota, “grazie”
alla malattia, anoressia e bulimia. Uscita da questo tunnel spesso
mortale ha fondato MondoSole un’organizzazione che si prende
cura delle persone malate. E lei da sguardo spento per sé ¢ divenuto
spiraglio di luce per gli altri.

Cinque storie, cinque percorsi di vita diversi, cinque abbracci
alla vita. Perché non importa né quando nasci né quando muori.

Importa quando vivi. Ora. Domani. Sempre.
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CLAUDIO BARNINI

UNA VITA IN LOTTA COL DIABETE
SENZA MAI ARRENDERSI

Emanuela Baio

Giornalista e politica

I bambini non dovrebbero mai diventare grandi prima del tempo. E
quando questo purtroppo accade per svariati motivi lascia sempre
delle tracce nella loro esistenza. Nel caso della senatrice Emanuela
Baio, ¢’¢ una data che segna anche per lei un “prima” e un “dopo”

essere bambina.

«Tutto ¢ iniziato il 28 aprile del 1960, alla spensierata e tenera eta
di 9 anni, in una grigia stanza d’ospedale», racconta Emanuela. «Da
quella fredda mattina di primavera ¢ cominciata la mia nuova vita
di persona a causa del diabete. Da li io e la mia famiglia abbiamo
intrapreso un viaggio; ¢ stato come salire su un treno dal cui

finestrino vedevo un panorama in bianco e nero.
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Riuscira a colorarsi col tempo, grazie all’amore e all'impegno dei
miei genitori, dei miei fratelli e anche dei medici. Non sapevo
ancora, pero, che dovevo essere io ad apprezzare per prima questi
colori e a trovare il coraggio di stupirmi per la bellezza della vita,
che la malattia a volte offusca». Per sua fortuna, Emanuela non ¢
stata mai sola in questo nuovo percorso di vita, perché al suo fianco
c’¢ sempre stata la mamma. E stata la mamma, infatti, come dice lei
stessa, «a colorare la patologia con tinte sgargianti e calde, forse per
togliere dagli occhi della sua bambina, quel grigio innaturale di un
futuro incerto, malato, oppure semplicemente perché non ¢’¢ mai

spazio alla rassegnazione nel cuore di un genitore».

Una mamma-roccia insomma, «la pietra angolare che ha sorretto la
mia vita», dice Emanuela. «Per una malattia cronica come il diabete
sono proprio i primi anni a segnare il tuo futuro, a farti assumere
quella consapevolezza e quella responsabilita che costituiscono la
vera ancora di salvezza. Quella capacita di non nascondere la tua
malattia invisibile, perché chi ti sta intorno puo tenderti una mano,
specie quando nei hai bisogno, come nei casi di ipoglicemiay.

Quando siscopre di essere malati ¢ sempre un momento particolare,
difficile da metabolizzare, figuriamoci per i bambini che non hanno
ancora ben chiaro il concetto di malattia. Infatti, Emanuela ricorda
che la prima sensazione che ha avuto al momento della diagnosi
¢ stata quella di inconsapevolezza. «All’eta di 9 anni quando la
mamma ti dice che per te inizia una nuova vita, fai fatica a capire. Ti
fa sorridere, perché ¢ strano parlare a 9 anni di nuova vita: a quell’eta

non sapevo certo di averne una vecchia. Una malattia silenziosa,
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invisibile ma invadente come il diabete diventa un tutt’uno con te,
parte integrante della tua vita. Condiziona inesorabilmente ogni
secondo della tua esistenza, notte e giorno, anche se in alcuni

momenti fingi di non saperlo o di non essere».

Del resto non ¢ casuale che I'Organizzazione Mondiale della
Sanita definisca il diabete “paradigma delle cronicita”. «Sfogliando
le pagine della vita», prosegue Emanuela, «ti accorgi che in te si
sono dipanate sensazioni diverse. E proprio perché psiche e corpo
sono un tutt'uno, queste sensazioni si raccolgono in quei maledetti
o benedetti esami diagnostici che a periodi ben cadenzati devi
effettuare. Quando vai a ritirare il referto vedi impresso su un foglio
di carta un valore o un’immagine, ma quella sentenza raccoglie le
sfumature del tuo stile di vita, le incandescenti sensazioni della
tua esistenza, perché emettono quelle radiazioni luminose o buie
che hai vissuto. La bravura del medico sta nella capacita che ha di
farti aprire quel “vaso di Pandora” di tutte le sensazioni, perché da

questo dipende il tuo equilibrio glicemico e quindi il tuo benesserex.

1l diabete ha ovviamente cambiato non solo la vita della piccola
Emanuela ma di tutta la famiglia Baio. Perché da quella fredda
mattina del 66, «tutti noi Baio abbiamo scoperto il diabete. Da
allora ¢ parte di noi anche se la conoscenza della malattia era ancora
scarsa, e del resto questa cronicita racchiude in sé un mistero ed esige
tempi lunghi per essere svelato. Solo la quotidianita, nel suo ritmo
ripetitivo e stanco, e con le sue eccezioni, ha colmato il bisogno di

conoscenza. I miei genitori mi hanno insegnato a capire le priorita,
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a scandire la giornata con le pause pranzo, a rispettare le festivita
per riposare mente e corpo, a non dimenticare chi sono. “Essere
fedeli a noi stessi” ¢ I'essenza dell’indispensabile consapevolezza e
responsabilita, che tardano a svelare i propri tratti all’adolescente,
che si celano dietro un velo pirandelliano nella giovinezza e che in

eta adulta devono essere pienamente riconosciute e vissutex.

Come detto, quindj, il diabete ¢ una malattia che ti resta dentro, ti
accompagna nella vita di tutti i giorni. «Il diabete», dice Emanuela,
«ha segnato tutta la mia vita di donna, moglie, madre, giornalista,
parlamentare e ora pensionata con numerosi impegni. Ma non mi
sono fatta mancare nulla. Non ho limitato le mie scelte, il diabete le
ha pero accompagnate. Ha scandito la vita e I’ha anche arricchita,
perché un po’ per scelta e alcune volte per forza mi ha permesso
di conoscere me stessa, di porre attenzione a tutte le sfumature del
mio corpo, della psiche e in sintesi della vita. Mi sento sicuramente
una diabetica fortunata. Ho ricevuto le ali d’aquila che mi hanno
sollevato e con spensieratezza mi hanno portano a tanti traguardi.
Ho imparato piano piano a sfidare la sorte, con la convinzione di
non avere nulla da nascondere. Non ho avuto paura di curarmi e
di farlo sapere. Spesso sono proprio 'impercettibilita e il silenzio
che fregano i diabetici, perché se fosse una malattia che si vede
si eviterebbero tante spiegazioni, ma ¢ anche una fortuna, perché,
apparentemente, sei come gli altri. E la dualita del diabete: ¢’¢, ma
non si vede. Cio che ¢ evidente e segna la vita, ¢ la capacita di saperti
curare e la volonta di dire a chi ti sta intorno, ti conosce, oppure no,

che sei diabetica. Ma quello del non detto ¢ il punctun dolens di tanti
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amici di malattia».

Un punto di forza in questa lotta ¢ sicuramente la condivisione.
Emanuela, infatti, non si ¢ mai sentita sola, cosa non facile, «perché
il diabete ¢ invisibile e silenzioso, ¢ una malattia misconosciuta, che
puo far paura a chi ti sta intorno». Tanti gli esempi negativi che
Iessere malato di diabete del resto porta con sé. «Non mi sono
mancati casi»,racconta Emanuela, «in cui rilevare la glicemia in treno
ha significato sentirsi rifiutata. In quei momenti vorresti insultare
queste persone, o piangere per sfogarti, ma preferisci tacere, perché
non tutti capiscono. ‘Il sangue mi fa svenire, ho paura’. E una banale
goccia. Non comprendo queste reazioni, le ritengo un perbenismo,
che fa male alla tua mente e al tuo cuore, perché ¢ ingiusto dover
giustificare una cronicita, ma sono quelle situazioni che ti fanno

crescere e sentire una diabetica matura, capace di sfidare la sorte».

Essere diabetici non ha limiti od orari, e situazioni. Un aneddoto
la dice lunga. «A me ¢ successo, per esempio, in presenza del
Presidente della Repubblica. Avrei voluto distruggere 'oggetto
squillante attaccato al mio corpo, il microinfusore, che nei momenti
d’emozione, spesso, suona. Sono davanti al Presidente Napolitano,
negli stupendi giardini del Quirinale, al ricevimento per la festa del
2 giugno. E quel suono... No, non voglio ascoltare quel richiamo
sonoro. Non oso toglierlo dal reggiseno e quindi fingo di non essere
la causa di quel sibilo. Vivo questo intenso momento istituzionale
con profonda partecipazione. Il Presidente ¢ come sempre cordiale.

Lo ringrazio per le parole di condivisione che ha scritto sul mio
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libro dedicato agli Indios, che ¢ stato appena pubblicato. Mi pone
delle domande alle quali cerco di rispondere, mentre le guardie si
avvicinano. A quel punto decido di dirglielo. ‘Mi scusi Presidente,
sono diabetica, mi suona il microinfusore (della cui importanza non
si dira mai abbastanza)’. Immediatamente, con discrezione, sono
circondata da affetto e aiuto. Questo dimostra che ¢ piu semplice

affrontare le grandi personalita rispetto alle situazioni comuni».

Accettazione della malattia, condivisione, affetti, lavoro, passioni:
quanto sono importanti tutte queste cose per combattere il diabete?
Secondo Emanuela sono essenziali ma non sono sufficienti. E
spiega: «Se una persona con il diabete vuole volare con le proprie
ali ha bisogno daltro. Tutto ruota intorno alla responsabilita di
curarsi, alla consapevolezza di avere una cronicita e alla capacita
di condividere la malattia con gli altri. Il non detto alcune volte fa
molto male alle persone diabetiche. La consapevolezza individuale
assume la forma di paradigma sociale quando si trasforma in
reciprocita, facendosi carico I'un laltro delle difficolta. Non si
spiegherebbero, altrimenti, le tante, diverse e distinte associazioni
che contraddistinguono T'universo dei diabetici e il mondo
scientifico. In questo sta la forza di ogni alleanza, ancor piu in
quella dei diabetici. Qui, infatti, si manifesta la mano reciproca che
assume le sembianze del medico, dell'infermiere, dell’altro paziente
o di chi ti sta vicino. E’ cosi possibile eludere il senso di abbandono
e la solitudine che inevitabilmente colpisce ogni persona malata,
entrando in un circolo virtuoso di sostegno e, se necessario, di

consolazione. Gli altri sono importanti per permettere alla persona
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con diabete di volare da sola, la liberta di avere una malattia: la

liberta di essere diabetica».

Una domanda sorge quasi naturale: se avessi saputo che ti saresti
ammalata, c’¢ qualcosa che avresti fatto, non fatto, rifatto prima?
Emanuela risponde certa: «Il diabete tipo 1 non si puo prevenire. A
tutt’oggi non ¢ possibile, con marcatori biologici (esami del sangue,
autoanticorpi) predire con certezza il rischio di ammalarsi di diabete.
Una volta diagnosticato, cio che conta, come ho ricordato, sono la
consapevolezza e la responsabilita individuali e la mano amica dei
medici e dello Stato. I’Italia ha un g#id in piu: una legge dedicata
solo a noi malati, la 115/87, che ha gia oltre trent’anni. Il nostro
Paese ¢ stato il primo ad approvare una legge ad hoc per questa
cronicita ed € stato un esempio in tutto il mondo. La lungimiranza di
quet legislatori ha permesso ai diabetici di avere un sistema sanitario
di qualita, con centri di diabetologia distribuiti su tutto il territorio,
rivolti sia alla fase adulta della vita, sia ai bambini o agli adolescenti.
Pur con lacune e limiti, dovuti soprattutto al federalismo sanitario,
questalegge ha comunque permesso dilasciare meno sole le persone
diabetiche. Certo ¢ che i diabetici sono consapevoli che ogni scelta
del legislatore puo scatenare, per loro, un uragano, producendo
quello che comunemente conosciamo come “effetto farfalla”. Non
sempre, pero, si pensa a questa teoria quando si decide in merito
alla prevenzione, alla cura o all’autocontrollo. Allo stesso modo,
rinviare o procrastinare una scelta rappresenta un batter d’ali che
fa star male, lasciando un vuoto incomprensibile dal punto di vista

scientifico e umanon.
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Emanuela affronta poi con forza un argomento che sessista non
¢, ma che spesso pone la donna di fronte alla malattia con un
atteggiamento migliore, deciso, caparbio. E vero questo, o ¢ solo
demagogiar In verita la vita ha scelto per lei perché ha avuto la
fortuna di essere stata educata come donna a essere alla pari con
I'uvomo. «Sono vissuta in una tradizionale famiglia brianzola», dice,
«ma le opportunita che sono state offerte a me e a mia sorella, sono
state date anche a mio fratello. Cio che conta ¢ la forza interiore
che una persona, femmina o maschio che sia, ha dentro di sé per
affrontare la sua via e la sua malattia. Come donna con il diabete
mi sono pero misurata con la scelta propria di una donna, quella di
mettere al mondo dei figli. Per una diabetica ¢ possibile procreare,
senza rischi per la madre e per il figlio. Grazie ad un sistema
sanitario che ti accompagna, hai garantiti i numerosi test diagnostici
e un supporto terapeutico costante. E poi c¢’¢ la forza di volonta,
quella forza che per una donna sta nel mettere al mondo dei figli
sani. E una scelta piu che impegnativa, perché esige la capacita di
vivere e gestire programmazione, autocontrollo domiciliare, visite
specialistiche, terapia, alimentazione, movimento, eventi negativi
che inevitabilmente si manifestano ed equilibrio psicologico. E
una sfida complessa, che io ho felicemente vissuto per due volte. 11
susseguirsi delle difficolta si dimentica, perché la quintessenza sta
nella scelta di donare la vita. 1l pit o il meno di una donna diabetica
sta quindi nella forza che ha nell’affrontare il suo compagno di vita:

il signor Diabete.
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In tutto questo percorso quanto sono importantii farmaci? «Medico,
medicina e paziente sono un trittico d’autore per le persone con
diabete. 1l rapporto con il medico ¢ essenziale per 'equilibrio della
vita. E se ¢ vero che il dottore che ti annuncia ’amara sentenza non
lo dimentichi pit come il primo amore, ci sono alcuni specialisti che
segnano positivamente il tuo percorso. Il professor Guido Pozza,
per me, rappresenta le potenti ali d’aquila che mi hanno consentito
di volare. Sono arrivata a lui, consigliato ai miei genitori come il
miglior specialista, dopo mesi di scompenso e dopo aver vissuto
'unica iperglicemia della vita. Con la sua pacatezza rassicurante ¢
riuscito a trasmettermi anche le verita difficili. Inoltre, ho avuto la
fortuna che mia sorella, dopo la laurea in Medicina, si specializzasse
con lui in diabetologia. In loro non ho visto solo la scienza e la
saggezza, ma anche, e soprattutto, I'innovazione e l'umanita,
elementi indispensabili per sperare nel futuro. Accanto al medico 1
farmaci sono essenziali per vivere, pena I'insorgenza di complicanze
che possono portare alla morte. Senza insulina 1 diabetici tipo 1 non
sopravvivono. E una magica pozione dalla quale dipendono i ritmi
della tua esistenza, 'aroma che accompagna notte e giorno. Mentre
i diabetici tipo 2 hanno quasi sempre bisogno di ipoglicemizzanti
orali e solo in alcuni casi d’insulina. Il terzo tassello del mosaico
della vita di una persona con il diabete ¢ dato dallo stile di vita,
perché lalimentazione e Dattivita fisica costante sono terapeutici
per i diabetici, rappresentano un doppio piacere: il piacere della vita,
ma anche il piacere di volersi bene, perché il cibo e il movimento

quotidiano sono parte integrante della terapiay.
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Ma un malato riesce a vedere la luce in fondo al tunnel o si illude
di vederlar? «l.a vita di una persona con il diabete puo essere
un’armoniosa opera d’arte oppure un caos distruttivo. Ogni giorno,
e piu volte al giorno, siamo chiamati ad ascoltare e a rispettare il
nostro corpo. Peccato che il mancato funzionamento delle cellule di
Langherans non ¢ percettibile dai cinque sensi: non lo si vede, non
lo si ascolta, non lo si tocca, non lo si annusa, ma lascia in bocca il
sapore amaro del silenzio. A noi diabetici serve, infatti, sviluppare
un sesto senso necessario per captare e interpretare i segnali che il
nostro corpo manifesta. E un percorso psicologico non semplice,
ma affascinante perché, anche se costretti da una patologia cronica,
si trasforma in opportunita. Dobbiamo conoscere noi stessi, il
corpo, la psiche e I'anima. Sappiamo che ci sono reazioni diverse
tra il freddo e il caldo, la rabbia e la calma, il dolore e il piacere,
la paura e la serenita. In una persona senza diabete questo ¢
riconducile alle tante e ordinarie situazioni che possono presentarsi
in una giornata, ma in una persona diabetica a queste reazioni
corrispondono le oscillazioni della glicemia: 'armonico equilibrio
di queste conoscenze e la loro consapevolezza sono il paradigma
della voglia di vivere. Nel primo caso ti puoi rovinare la giornata;
nel secondo, un diabetico rischia la vita. Convivere con questa
cronicita ¢ possibile. Si possono, come nel mio caso dopo 53 anni
di convivenza con il diabete non avere complicanze. Alcune volte
ho dimenticato, ho negato e ho finto di non essere diabetica, perché
il diabete ¢ un maledetto bastardo, ma nonostante questo, la mia
vita di diabetica ¢ una luce. Cio che conta sei tu, chi ti sta intorno

e la societa con il sistema sanitario che ti accompagna. Se riesci a
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coniugare tutto questo vivi nella luce».

Ad oggi la storia di Emanuela Baio si puo dire sia a lieto fine, sia
pure con tutte le difficolta e limitazioni del caso. Una storia che puo
essere davvero di esempio per tutti coloro che come lei affrontano
la vita con il diabete. E possono farlo col sorriso. «Sono contenta
e da credente ringrazio il Signore per la vita che mi ha donato e mi
ha permesso di vivere. Lo dico da donna diabetica, da mamma di
due stupendi figli che mi hanno sempre accompagnato nella mia
malattia. Sono una persona diabetica felice di aver vissuto con questa
cronicita intense avventure; lo dico con i miei limiti e con i pregi che
spero di aver dimostrato. Certo ¢ che chi convive con una malattia
da tanto tempo ¢ convinto di esorcizzare le paure, dimenticando le
attenzioni che sarebbero in grado di “normalizzare” la propria vita.
E la necessita di sentirsi normali, soprattutto agli occhi degli altri,
che, purtroppo fa dimenticare in alcuni momenti la malattia. La
fragilita. Si, la paura di apparire ¢ quello che ci frega in un mondo di
supereroi, di maschere perfette, di ritmi disumani... Ma noi diabetici
siamo unici e, come tali, ognuno ha il suo percorso. La vita di un
diabetico deve essere un perfetto trittico d’autore: I'accettazione
della malattia e quindi un rapporto sereno con se stessi e con il
diabete; la capacita di curarci e di utilizzare le numerose scoperte
farmacologiche e tecnologiche che la ricerca, che deve essere
potenziata, ci mette a disposizione; la volonta di condividere con
chi ci sta accanto la patologia e, quindi, aprirci agli altri. Io sono
Emanuela, diabetica, orgogliosa di essetlo, perché il diabete mi ha

permesso di essere quella che sonoy.
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Biografia




Emanuela Baio, 62 anni, brianzola, ¢ una giornalista e
politica italiana. Dopo la laurea in Lettere con una tesi in Storia
contemporanea, ha collaborato con I’ Avwenire e 1/ Sole24 Ore. E stata
senatrice della Margherita, membro per il gruppo PD-L’Ulivo della
XII Commissione permanente (Igiene e Sanita), della Commissione
speciale per la tutela e la promozione dei diritti umani, e della
Commissione parlamentare per 'infanzia.

Nel 2011 lascia il PD per aderire ad Alleanza per I'ltalia. Candidata
per la quarta volta al Senato nelle elezioni politiche del 2013, con
Scelta Civica per I'Italia per la regione Lombardia, non viene rieletta.
E stata, inoltre, segretaria d’aula del Senato.

Diabetica dall’eta di nove anni, nella sua attivita parlamentare ha
presentato numerosi provvedimenti per la tutela delle persone
affette da questa patologia. E Presidente del Comitato Nazionale
dei diritti della Persona con diabete.

Giornalista professionista, ¢ parte di numerose associazioni

cattoliche, vive con i figli Martino e Adriano.
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DA ANORESSICA A “BULIMICA” DI VITA

Chiarasole Ciavatta

Scrittrice e operatrice sociale

Il suo motto ¢ racchiuso in alcuni hashtag: #credercisempre
#arrendersimai #Havantitutta. E la sua vita ¢ un emblema vissuto
all'insegna di queste parole. Oggi ChiaraSole Ciavatta ¢ una donna
forte, che ha fatto della sua malattia una ragione di vita. Per sé,
ma soprattutto per gli altri, come dimostra la creazione nel 2004
di MondoSole un’associazione e un centro di cura, riabilitazione
e reinserimento sociale in cui le persone con disturbi alimentari
(anoressia, bulimia, binge eating) trovano una cura specifica per la

loro patologia e non solo (chiarasole.com). Non ¢ cosa da poco
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perché parliamo appunto di anoressia e bulimia, un dramma spesso
letale per tante persone. Basti ricordare che si tratta della prima

causa di morte psichiatrica in Italia.

Una storia di malata che per Chiara inizia davvero molto presto.
Quando hai cominciato ad avere 1 primi sintomir «I miei problemi
con il cibo sono cominciati quando avevo 6 anni. Il medico di
famiglia aveva detto ai miei genitori che ero un po’ in sovrappeso,
cosi loro iniziarono a controllare ogni cosa che mangiavo. Io mi
abbuffavo di nascosto, mandavo giu tutto quello che trovavo e lo
facevo con gioia gustandomi ogni boccone. Una volta mi sorpresero
a mangiare un uovo di cioccolata intero, e me le diedero di santa

ragione. Pensavano che avrei imparato la lezione, ma non fu cosi».

Era solo linizio di un calvario che si tramutera ben presto in
malattia vera e propria, col passaggio dall'infanzia alla puberta. A 11
anni, con 'arrivo delle prime mestruazioni, per Chiara diventa tutto
improvvisamente difficile. Difficile diventare donna cosi? «Era colpa
mia se il mio corpo non era piu quello di una bambina, se diventavo
piu rotonda, se 1 miei fianchi cominciavano ad ammorbidirsi, ad
allargarsi?». Chiara si sente in colpa, «pensavo alla disapprovazione
dei miei genitori, e provavo impotenza e disperazione. L’unica cosa
che potevo fare era dedicarmi ossessivamente all’esercizio fisico e
smettere di mangiare. Cosi cominciai una dieta rigidissima, dividendo
i cibi permessi da quelli tabu. Passavo la giornata a correre, spesso
saltavo 1 pasti e ogni boccone in piu rispetto a quanto pianificato mi

procurava un senso di colpa insopportabiley.
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Chiara si impone di dimagrire in un’eta in cui lalimentazione ¢
molto importante. Voleva essere magra, ma non si rendeva conto
che non era lei a controllare il proprio corpo ma la malattia che stava
crescendo dentro di sé giorno dopo giorno. Si stava annullando,
fisicamente e psicologicamente. Non era solo una dieta quindi?
«No, infatti. Le persone normali vogliono dimagrire», dice ancora
Chiara, «o volevo inconsapevolmente annullarmi, scomparire. 11
cibo era la vita, e io non ne volevo piu sapere di vivere. Mangiavo
solo cibi senza sapore, sempre gli stessi».

Solo molto dopo, e con tanto lavoro introspettivo specializzato,
Chiara capisce e rielabora che quello che voleva far dimagrire non

era il suo corpo, bensi I'abisso di sofferenza nera che aveva dentro.

Passa cosi un anno e a 12 anni arriva il primo ricovero d’urgenza,
per una gastrite acuta legata a quel malato regime alimentare che si
era imposta. ’anoressia era ormai conclamata, Chiara era avvolta
nella spirale perversa senza esserne pienamente cosciente. Era solo
I'inizio, che sarebbe finito nell’altro tunnel della bulimia. Ricordi
come successe la prima voltar «Un giorno presi in mano un pacco
di biscotti alla soia. Di solito me ne concedevo tre, ma quel giorno
fui presa da un impeto incontrollabile e divorai tutto il pacchetto.
Un biscotto dietro I'altro, con le lacrime agli occhi. Inizio cosi
un’altra fase, quella delle abbuffate compulsive». Passava con una
facilita estrema dall’ingrassare al dimagrimento (era passata da 36 a
90 chili nel giro di pochi mesi, per poi tornatre a pesarne 306). «Il mio
corpo si allargava o scompariva, come una fisarmonica impazzitay,

aggiunge. «Mangiavo, ma era come se mi ficcassi un coltello nella
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pancia, sentivo solo dolore. Mi chiudevo in bagno e vomitavo anche
40 volte al giorno. Dopo qualche mese cominciai a vomitare sangue,
a perdere 1 capelli, a combattere contro l'osteoporosi. 1l ciclo
mestruale era scomparso, 1 miei denti si erano consumati a causa del
continuo contatto con i succhi gastrici e alla malnutrizione. Ma non
era ancora abbastanza per me. Mi guardavo allo specchio, 36 chili
per un metro e settanta, ¢ mi vedevo una botte. Mi facevo schifo.
Le poche volte in cui mi avventuravo per strada indossavo maglioni

larghi, camminando a passi veloci e a testa bassay.

E il periodo pit buio, fatto di solitudine e di buchi neri («morivo,
un giorno dopo laltro»). Non era distrutta solo la sua vita ma
anche quella della sua famiglia che non sapeva come aiutarla.
Venne ricoverata decine di volte, provo terapie familiari e sedute di
psicoanalisi, ando anche in Florida, ma non servi a niente. Chiara
stava sempre peggio, anche perché le poche storie d’amore che
ebbe in quegli anni erano anch’esse, a modo loro, delle dipendenze
affettive distruttive. E quando tutto questo divenne un fardello
troppo grosso da sopportare artivo latto estremo, quello che a lei
in quel momento sembrava essere la soluzione finale, definitiva: il
suicidio. Perché eri arrivata a tanto? Cosa provavi? «Avevo 18 anni
all’anagrafe», dice oggi Chiara ricordando quel momento, «ma
cento nel cuore e nella testa. Aprii il mobiletto dei farmaci, ingoiai
tutto quello che trovai all'interno, poi, prima di perdere i sensi
affidai la mia sopravvivenza al destino. Chiamai il mio fidanzato:
‘Sono Chiara, sto morendo’, dissi. Poi misi giti. ‘Se arrivera in tempo

vorra dire che devo vivere’ pensai. Lui mi porto in ospedale e mi
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salvarono... lavanda gastrica... poi coma. Dopo quell’episodio mi
feci tatuare un sole sul polso e modificai il mio nome in ChiaraSole,

vestendolo di speranzay.

Aveva toccato il fondo del baratro per I'ennesima volta, piu giu
non poteva andare, poteva solo risalire. E cosi accadde, lentamente.
«Rimasi in fondo al burrone ancora per quattro anni, poi attraverso
una terapia ininterrotta di tre anni, cominciai a guarire». Una brava
psicoterapeuta la prese per mano e le insegno a guardarsi dentro,
senza condannarsi né commiserarsi. Chiara cosi capi «che gran parte
dei disturbi nascevano da dinamiche familiari complesse, problemi
che 1 miei genitori si portavano dietro da prima ancora di diventare
genitori, e che erano piombati su di me bambina, schiacciandomi

completamente».

Cosi dopo la cura dalla psicologa Chiara decise che era davvero
venuto il momento di prendere in mano la propria vita. Entro
in una comunita terapeutica e appena uscita capi che quello che
aveva imparato doveva trasmetterlo agli altri. Scrisse un libro e
apri un sito web per raccontare la propria esperienza. All’epoca
nel 2001 le uniche testimonianze erano solo a viso coperto o di

spalle, trasmettevano un grande senso di vergogna, e Chiara questo
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non lo accettava, perché non ci deve essere nessuna vergogna nella
sofferenza. La voglia di rimettersi in gioco doveva essere completa,
a volto scoperto. «Volevo patlare del mio dolore mettendoci la
faccia — dice Chiara —, adesso che me P’ero lasciato alle spalle volevo
aiutare chi stava soffrendo e non riusciva a risalire, attraverso la
testimonianza della mia malattia. Mi risposero centinaia di persone
e nel 2004 scelsi di creare MondoSole, un centro per la cura dei

disturbi alimentari».

La nuova Chiara ¢ scritta nel suo sito, aprendo le sue pagine la si
scopre senza veli. «Ricordo bene il giorno in cui ho deciso di scrivere
di getto una breve testimonianza del mio vissuto e di condividerlo
online. Ricordo I'attimo, il computer (un Pentium 1I) e il momento.
Pensandoci lo rivivo come allora. Cosi, mi sono avventurata in un
sito web (che era oggettivamente orribile), appoggiandomi a un
server gratuito, e ho scritto quello che ancora oggi si trova nel’home
page di chiarasole.it. Fu una scelta importante e voluta fortemente.
Dopo poco tempo ho deciso di acquistare il dominio e ho spostato
tutto li. In tutti questi anni ho sempre lasciato la stessa scritta in
ingresso del sito, la stessa testimonianza di allora, del 2001, quella
scritta fatta di getto in quel momento e in quel giorno, ovviamente
man mano ho aggiunto la stesura del libro e MondoSole. Non solo:
ho anche scritto successivamente qualcosa di piu esteso. Nel 2014
MondoSole ha compiuto 10 anni e il pensiero va a quando tutto ¢

iniziato. Sempre per urlare che ¢ possibile guarire».

Chiara del resto da il benvenuto cosi a tutti quelli che aprono il
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sito, le stesse parole del 2001 e una foto. “Benvenuti, il mio nome
¢ ChiaraSole Ciavatta e ho alle spalle 14 anni di anoressia, bulimia
e binge (binge eating disorder o BED: alimentazione incontrollata,
o meglio, abbuffate compulsive senza vomito dopo), vari disturbi
alimentari (disturbi del comportamento alimentare o DCA)...”.

Oggi MondoSole ¢ un centro presso il quale sono transitate oltre
330mila persone da tutta Italia, ma anche dall’estero come Canada
e Inghilterra. E se chi si rivolge al centro sono per il 95% donne,
alcune anche piccolissime. Non mancano anche casi particolari,
come le tante suore che si sono rivolte al centro per avere consigli
in quanto avevano nelle loro parrocchie tante giovani con questi
problemi. Chiara parla anche di fenomeni particolari riguardanti
minori («Abbiamo avuto la situazione di una bambina di tre anni.
Chiaramente sono intervenuti i neuropsichiatri infantili che studiano
anche le dinamiche familiari. Rimosso lo stato di ansia lavorando
con 1 genitori, la piccola ha reagito»), e persone della terza eta. Ma
sbaglia chi pensa che sia solo un problema al femminile perché

sono in aumento le richieste di aiuto da parte degli uomini.

Chiara ¢ una bella donna di 43 anni che tende la mano a chi ha
vissuto esperienze come la sua, lanciando quotidianamente
messaggi di speranza. Perché di anoressia, bulimia e binge eating si
puo guarire, anche se il percorso puo essere lungo. L'importante ¢
non stare da soli e farsi aiutare. In poche parole: #credercisempre

#Harrendersimai #avantitutta.
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ChiaraSole Ciavatta, 43 anni, riminese, ¢ stata malata di
anoressia, bulimia e binge per 14 anni. Dopo la guarigione ha
iniziato la sua attivita di volontariato, attraverso il sito internet
www.chiarasole.it accogliendo richieste di aiuto da tutta Italia. Nel
2002 si forma come operatore sociale. Ha pubblicato, nel 2003, un
libro autobiografico, scritto insieme a David De Filippi, ChiaraSole:
Anoressia e Bulimia: un’esperienza di vita e di morte (1dealibri). Svolge
un’attivita di prevenzione e sensibilizzazione sui disturbi alimentari
attraverso ogni forma di comunicazione e presenzia a numerosi
convegni universitari e non sul tema. Insieme al dott. Matteo
Mugnani e con la collaborazione di uno staff clinico ha fondato
e gestisce il Centro MondoSole a Rimini, una comunita di persone
che svolge servizi di cura, riabilitazione e reinserimento per le
persone affette da anoressia, bulimia e binge.

E docente di corsi di specializzazione post-universitari sui disturbi
alimentari, indirizzati a medici, psicologi e operatori sanitari. 11 20
Maggio 2008 riceve il Premio Milanodonna 2008 per la categoria

comunicazione sociale.
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UNA “ROCCIA” CONTRO LA SCLEROSI MULTIPLA

Antonella Ferrari

Attrice e scrittrice

«Da piccola avevo un sogno, diventare una ballerina. Purtroppo ci
ho messo tanto tempo a capire che non avrei mai potuto realizzarlo
appieno, ma non per colpa mia. Ho scoperto di avere la sclerosi
multipla all’eta di 29 anni anche se in pratica era stata con me quasi
da sempre». Inizia cosi il racconto della propria storia Antonella
Ferrari, attrice, giornalista, scrittrice, da quasi 20 anni ormai alle
prese con una patologia che ti costringe a una mobilita ridotta, se
non a volte quasi impedita. Lei, nonostante tutto, ha saputo reagire
e oggl «se sono diventata la donna che sono lo devo anche al
fatto di avere questa malattia; la sclerosi mi ha sicuramente tolto
qualcosa ma mi ha dato questa forza, questa personalita che mi

contraddistingue».
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Antonella ¢ diventata donna di successo e moglie felice ma la strada
¢ stata lunga, dove il rischio di perdersi ¢ stato davvero alto. «Ricordo
che all’eta di 11 anni ho avuto alcuni episodi strani: cadevo per
terra, inciampavo tra le mie gambe ma soprattutto la gamba sinistra
era diventata un pezzo di legno, talmente rigida da non riuscire a
piegarla. Ero una bambina, una diagnosi a quell’eta sarebbe stata
fondamentale e, invece, c’era chi dava la colpa allo stress, altri che
mi consigliavano una terapia psicologica (percorso che tra I'altro
ho intrapreso successivamente ma lo stesso medico, alla fine, mi ha
fatto capire che c’era altro visto che camminavo sempre peggio).
Ho passato diversi anni cosi, tra analisi e ricoveri, anche perché
questa malattia, che avrei scoperto di avere molti anni dopo, ogni
tanto ¢ come se avesse delle “pause” per poi tornare con sintomi
ancora piu pesanti. I miei genitori erano disperati anche perché,
quando avevo queste recidive, stavo veramente male e, a volte, non
camminavo proprio. Quando la malattia me lo permetteva, invece,

tornavo a studiare danza».

La sensazione di avere a che fare con una malattia dura e cattiva si
era gia insinuata in Antonella, che tutto era meno che una malata
psicosomatica, anzi era molto attiva ¢ allegra. Purtroppo per lei,
per avere la conferma dei suoi sospetti, ha dovuto attendere molto,
troppo come detto. «All’eta di 29 anni la diagnosi arriva quando
mi trovo all’ospedale San Gerardo di Monza, direi quasi per caso:
un urologo che mi aveva curato per delle forti cistiti mi disse che
c’era qualcosa che non andava. Facemmo cosi degli accertamenti

e alla fine lo stesso medico ci insinuo il dubbio: ‘Ma ¢ sicura di
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essere in buone mani? Io temo possa essere sclerosi multipla’.
Insomma la situazione era lampante e i neurologi del San Gerardo

confermarono i timori dell’urologo: avevo la sclerosi multipla.

Indubbiamente uno shock per Antonella, ma anche un punto
fermo, finalmente, nella conoscenza della malattia: «Da tempo avevo
cercato di capire cosa avessi effettivamente. Girando su internet
avevo visto che molti dei sintomi che avvertivo corrispondevano
a questa diagnosi. La prima sensazione? Di rabbia. Un forte senso
di rabbia, specie per il medico (che Antonella Ferrari ha anche
denunciato successivamente, ndr), una neurologa per la precisione,
che aveva insistentemente escluso la sclerosi multipla dalle ipotesi

diagnostiche».

Si puo immaginare lo stato d’animo di Antonella che ha vissuto
un percorso diagnostico davvero pesante da sostenere, mentre
oggigiorno ¢ tutto molto piu semplice e immediato. «Se io fossi
stata curata dall’inizio dei sintomi»,aggiunge Antonella, «non mi
ritroverei ad essere passata da una forma recidivante remittente di
sclerosi multipla a una forma secondariamente progressiva che ¢
attualmente orfana di terapia. Perché ¢ difficile trovare una terapia
che spenga la brace. Sembra un paragone assurdo, invece, come
mi ha spiegato bene un neurologo, la differenza tra le due forme
sta proprio nel fuoco: la prima forma rappresenta il fuoco vivo
che tu puoi combattere gettandoci acqua sopra, mentre la seconda
forma, che ¢ la mia, ¢ come la brace, elemento molto piu difficile

da spegnere in modo radicale. Questi anni persi, purtroppo, hanno
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inciso molto da questo punto di vistax.

Vero, anche perché la vita di Antonella era piena di attivita in quel
periodo. Cosa ricordi di quel periodo? «Vivevo ancora a casa dei
miei genitori ma lavoravo molto. Avevo si smesso da tempo di
fare la ballerina, ma mi dedicavo molto al teatro e facevo l'autrice
televisiva. La diagnosi non ha fermato tutto questo perché, per me,
aver compreso quale fosse il mio male ¢ stato un enorme sospiro
di sollievo. Ero talmente amareggiata nel non sapere cosa mi stesse
accadendo che tutto diventava pesante anche perché, attorno a me,
cresceva quell’alone fatto di sguardi di compatimento nei confronti
di un presunto malato immaginario che feriscono molto. Dopo
il primo momento di rabbia, percio, subito dopo mi sono sentita
sollevata: ho la sclerosi, d’accordo, ma almeno da oggi mi curo.
Tutto il mio dolore aveva finalmente un nome. Sentirsi dire che era
tutta colpa dello stress era davvero avvilente. Si arriva addirittura a
vergognarsi dei propri peggioramenti di salute perché tanto nessuno

ti capisce. E io ormai avevo paura a raccontarmi».

Antonella si sofferma su un altro aspetto. Il suo atteggiamento
verso la malattia, ancor prima di conoscerne il nome, era stato tutto
sommato positivo. Era I'aspetto psicologico a pesare, piu di quello
fisico quasi. La sua reazione alla diagnosi ¢ stata dunque positiva.
Ma 1 tuoi genitori come I’hanno presa? «Dopo tanto dolore erano
contenti anche loro che si iniziasse un percorso di cure. Arrabbiati
per il tempo perso, per quel passato che tanto danno aveva arrecato

a me. Mia madre piu di mio padre era furibonda, perd entrambi
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sicuramente speranzosi per il futuro. C’¢ anche da dire che io in
generale non ho mai fatto pesare i miei problemi, specie al lavoro.
B’ anche vero che per diverso tempo non ho dichiarato di avere
la sclerosi multipla, dicevo di soffrire di problemi ortopedici
momentanei. Ero molto vaga, anche ai provini dicevo di avere
preso una distorsione... Col tempo pero capii che non potevo
continuare a vivere di balle e prima o poi avrei dovuto affrontare la
verita. E cosi ho cominciato a dire, proprio nel corso dei provini,
che avevo la sclerosi multipla. Inutile dire che da quel momento mi
si sono chiuse diverse porte in faccia. Altri per fortuna non si sono
fermati all’apparenza ed ¢ grazie a loro se ¢ iniziata la mia carriera
televisiva. Sono stata scelta per un cortometraggio che vinse anche
un importante premio al Festival del Cinema di Bruxelles e da i
Endemol mi scelse per un ruolo in una soap opera che mi ha dato
popolarita e, di conseguenza, la possibilita di riprendere in mano il

mio amato teatro scegliendo 1 copioni a me piu congeniali».

Quanto ¢ cambiata Antonella Ferrari fisicamente e psicologicamente
dal momento in cui ha scoperto di avere la sclerosi? C’¢ un’Antonella
prima e un’Antonella dopo la malattia? «Se mi guardo indietro, al
1999 insomma, penso che stavo peggio allora. Ero conciata davvero
male, avevo tantissimi problemi e poi facevo terapie pesantissime.
Oggi, conoscendo la malattia, mi sento meglio. Sicuramente. E
comunque vivo meglio le cose che accadono. Ad esempio, tra il
2009 e il 2010 ho avuto una ricaduta molto forte che mi ha fatto
stare in sedia a rotelle per un anno. Ne ho avuto un’altra qualche

tempo prima, intorno al 2003. Ho attraversato momenti difficili ma
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devo dire che ogni esperienza della vita mi ha insegnato a reagire in
maniera forte e propositiva. o cerco sempre di vedere il bicchiere

mezzo pieno perché disperarsi non ti fa guarire».

Un altro aspetto che cambia nella vita di una persona malata
¢ spesso quello legato alla professione, al lavoro. Nel suo caso
Antonella ¢ cosciente che il lavoro ha giocato e gioca un ruolo
quasi terapeutico. «Se non facessi un lavoro che mi piace cosi tanto
starei senz’altro peggio. Mio marito si chiede spesso come io possa
riuscire a portare avanti cosi tanti progetti contemporaneamente
senza crollare. Il lavoro, in alcuni periodi, mi cura piu dei farmaci.
La verita ¢ che io, probabilmente, riempio cosi tanto la mia vita
di impegni perché mi fa paura il buco, il momento in cui ti devi
fermare e riflettere, fare i conti con la tua malattia». Gia perché
questa ti ricorda appena puo la sua presenza. E come se dicesse
al malato, non provare a dimenticarmi, io ci sono. Una dura realta
che Antonella racconta cosi: «A volte con grande dolore mi rendo
conto che il mio corpo non va a ritmo con la mente. Mi dico: ma
perché non riesco a fare questa cosa, perché mi stanco subito? E
mio marito allora si avvicina e mi ricorda di non avere un semplice
raffreddore... Io quasi mi stupisco di questo. Ho dei limiti precisi
ovviamente, non sono in grado di salire una scala e devo chiedere
aiuto per questo ed ¢ il fisico che mi ricorda di avere la malattia.
Sono dei campanelli di allarme che devo ascoltare, come dice il
mio medico. Devo rendere partecipe la mia malattia della mia vita,
insomma. Io ho il brutto vizio di dimenticarmi di essere malata...».

E git un sortiso.
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Atteggiamento, forza, sostegno di chi ti vuol bene. Tutto
importante ma la sclerosi si combatte ovviamente con le terapie, le
cure, i farmaci. Quanto sono importanti? Antonella non ha dubbi
‘sono importantissimi’ ed aggiunge: «sono una di quelle persone
molto attive sul fronte pro-vaccini ad esempio. Primo perché sono
fondamentali e credo che abbiano salvato anche persone con
problemi come il mio. Poi ricevo anche tantissime lettere di mamme
disperate con i figli reduci da leucemia che non si possono iscrivere
a scuola proprio perché ci sono bambini non vaccinati. Inoltre,
sono una fautrice della medicina allopatica. Un atteggiamento che
trova conferma anche per un’esperienza personale che ho vissuto.
Sono molto amica di Marco Columbro e anni fa lui mi regalo una
settimana in un centro di medicina naturale vicino a Venezia. Vi
andai e scoprii che curavano la sclerosi multipla con I'apipuntura.
Mi fect il mio bel ciclo di cura con punture di api indotte e conobbi
una ragazza che aveva la mia stessa malattia. Mi disse subito di
smettere con le terapie farmacologiche e di fare come lei, che
faceva solo queste cure con le punture di api indotte. Si era persino
comprata un alveare per potersi fare le terapie comodamente a
casa. Tempo dopo ho scoperto che era peggiorata tantissimo, non
riusciva quasi piu a parlare mentre io, con le mie terapie tradizionali,
ero migliorata molto. Sono pro farmaci perché, come dico sempre,
¢ meglio subire 'effetto collaterale di una medicina che i dolori
della sclerosi multipla quando si manifesta in tutta la sua cattiveria.
Peccato che nella mia forma di malattia molti di questi farmaci
risultino inutili. Io ho fatto per anni una terapia immunosoppressiva

che ¢, a tutti gli effetti, una chemioterapia; gli effetti collaterali non
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erano una passeggiata, ma io la farei ancora se non fosse per quelle
cellule, a rischio trasformazione, che si sono insinuate nel mio
corpo al decimo anno di trattamento. Riprendere questa terapia
significherebbe infatti svegliare quelle cellule e lasciarle trasformarsi
in un tumore. Troppo rischioso, i miei neurologi non vogliono. La
sclerosi ti presenta il conto se arrivi tardi nella diagnosi o non la curi

bene. Scopritla quando ¢ all’inizio ¢ fondamentale.

Combattere sempre dunque. Anche perché spesso vediamo come
alcune persone malate scelgano di lasciarsi andare, gettano la
spugna insomma. Un atteggiamento che ad Antonella non piace.
«Non arrivo a dire che la malattia ¢ un dono del cielo, pur essendo
profondamente cattolica, né mi sento migliorata come persona da
quando sono malata ma, sicuramente, mi sento di dire che se la
sclerosi multipla non fosse entrata nella mia vita tutti questi progetti
sociali che ho portato avanti non li avrei mai realizzati. Magari
sarei diventata una ballerina della Scala o di prima fila, o anche di
musical, ma le battaglie sociali che sto portando avanti? Forse non
ci sarebbero state. La malattia insomma mi ha insegnato le vere
priorita della vita e mi ha acceso una luce che spero non si spenga
mai. Sono stata pochi giorni fa a bordo di un catamarano, quello di
Andrea Stella che vive su una sedia a rotelle e che ha costruito una
barca accessibile per disabile, diventando un grandissimo skipper.
Ha fatto una traversata dell’oceano e sta portando avanti un tour
per I'Italia al fine di fare conoscere il mare accessibile a tutti. Sono
sua amica da anni e mi rendo conto di quanta ricchezza ci sia nelle

parole delle persone che ci hanno raccontato la loro storia su quella
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barca. Mi hanno arricchito molto. Come mi arricchiscono tutte
le lettere che ricevo per la mia rubrica sul settimanale Chz. Certo,
non arrivo per questo a ringraziare la malattia, avrei preferito non
avere la sclerosi mi pare ovvio. Ma oggi io sono una persona serena,
nonostante tutto. Faccio tante cose che mi piacciono e ho un lavoro

privilegiaton.

E il futuro come lo vive Antonella? E’ spaventata? E se si, cosa la
spaventa di piu? «In realta negli ultimi anni mi ¢ capitato spesso
di pensare alla vecchiaia. Purtroppo io e mio marito non abbiamo
avuto figli e questa ¢ una ferita aperta nella mia vita. L.a malattia in
verita non preclude la possibilita di avere un figlio. Dio te li manda
o non te li manda. Noi abbiamo provato un percorso di adozione
ma, ahime, abbiamo scoperto che un figlio a una persona affetta da
sclerosi multipla non lo daranno mai. E iniziata in questo campo
un’altra battaglia anche con un film che sto per realizzare. Tutto
questo per dire che non ho paura di invecchiare, ma mi spaventa la
solitudine. Mia mamma ha 84 anni, ¢ vedova, ma ha quattro figli, sa
che le saremo sempre accanto. Nel mio caso invece so che io e mio
marito saremo soli. Lui ¢ carino a non affrontare 'argomento ma so
che anche per lui ¢ un dolore. Devo ammetterlo: questa ¢ la ferita

che ancora sanguina in me».
Antonella non sapendolo tocca proprio la mission di questo libro.

Alutare le persone malate a non sentirsi sole. Con storie di malattia

che uniscono e danno coraggio. Perché 'unione fa la forza. Sempre.
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Biografia




Antonella Ferrari ¢ attrice e scrittrice. Nata a Milano 48 anni fa,
fin da piccola studia danza classica per intraprendere la carriera di
ballerina e si avvicina alla recitazione. Nel 1993 i problemi di salute,
che solo qualche anno piu tardi prenderanno il nome di sclerosi
multipla, diventano sempre piu invalidanti e Antonella si vede
costretta ad abbandonare sia la danza, sia il palcoscenico. Si dedica
interamente all’Universita — dove studia psicologia — e alla scrittura.
Scrive su vari giornali locali e inizia a collaborare come autrice di
programmi per le reti Mediaset. La sua occasione arriva nel 1999
conil ruolo di protagonista nel cortometraggio sulla diversita Comze
un fantasma (di Roberto Palmieri) grazie al quale ottiene il Premio
come migliore attrice al Festival del Cinema di Bruxelles. Il debutto
come attrice televisiva ¢ del 2001 nella soap opera Centovetrine su
Canale 5. Seguono le parti nelle serie tv Carabinier: (2002, Canale 5),
L'nomo che sognava con le aquile con Terence Hill (2005, Raiuno), Butta
la luna con la regia di Vittorio Sindoni (2006, Raiuno). Ancora nel
2007 prende parte al film per la Rai L'womo della carita e alla fiction
La squadra trasmessa su Canale 5. Nel 2008 recita nella sitcom
Medici Miei e nel 2011 nella fiction Non smettere di sognare con la regia
di Roberto Burchielli, per le reti Mediaset. Nel frattempo, continua
a calcare le scene teatrali: nel 2003 con Uomo mortale di Giuseppe
Naretto, e 'anno seguente con Prima che il gallo canti.

112014 ¢ un anno di successi televisivi e teatrali. E tra i protagonisti
della fiction di Pupi Avati Un Matrimonio trasmessa in prima serata
su RaiUno. Dal 24 gennaio ¢ nuovamente in tournce con Pia
Jorte del destino, che registra il sold out in numerose citta italiane.

Lo spettacolo riprende il libro scritto nel 2012 Pin forte del destino.
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Tra camici ¢ paillettes’. La mia lotta alla Sclerosi Multipla edito da
Mondadori e che si rivela un vero e proprio successo editoriale.
Per il valore sociale e filantropico della sua attivita ¢ stata insignita
dell’Onorificenza di Cavaliere al Merito della Repubblica Italiana
dal Presidente Napolitano.
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IL TUMORE AL SENO FA MENO PAURA SE LO SI
AFFRONTA NON DA SOLI

Monica Guertritore

Attrice

11 “mostro” arriva sempre quando meno te lo aspetti. Magari
quando sei felice, sposata e hai anche due figlie piccole di 8 e 6
anni. E cosi che avviene per Monica Guerritore, splendida attrice
e scrittrice, che nel 2006 all’eta di 48 anni scopre di avere un cancro
al seno andando dalla propria ginecologa per una visita di controllo.
La prevenzione ¢ stata 'arma decisiva, ma soprattutto lo ¢ stato il
non abbandonarsi al dolore e alla solitudine. E Monica lo ha fatto
esorcizzando tutto scrivendo, raccontando in un libro la sua storia
di “malata di vita”. Con un messaggio a tutte le donne: «la forza

innata che ¢ in noi arriva nel momento del bisognoy.
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Come sono stati quei momenti? «Ero appena tornata dalla Bulgaria,
dove avevo girato Exodus, la storia di Ada Sereni per la Rai. Una
pagina incredibile di storia, poco conosciuta, che per la prima volta
diventava fiction e la cosa mi inorgogliva molto. Per questo ero
serena nonostante sapessi di dover fare un’ecografia di controllo
al seno che mi aveva consigliato la mia dottoressa. Non era
necessario, 'avevo fatta a febbraio, prima di partire per la Bulgaria,
ma la mia nuova ginecologa, vedendo quel piccolo nodulo al seno
sinistro, che peraltro avevo sempre avuto, mi aveva consigliato di
ripeterla dopo sei mesi. Era seduta davanti a me, era la mia prima
visita con lei, pertanto annotava sulla cartellina tutta la mia storia.
La osservavo scrivere con quella grafia minuscola, fitta fitta, e
incomprensibile, tipica dei medici, mentre ripeteva a voce alta le
informazioni che, mano a mano, le davo sulla mia storia pregressa.
Poi la vedo appuntare qualcosa in alto a destra, di sghimbescio, con
la matita rossa, e sottolinearlo due volte. La cosa non mi sfugge.
Evidentemente registro il fatto. E finite le riprese di Exodus,
appena tornata dalla Bulgaria, faccio immediatamente I’ecografia

di controllo.

Monica Guerritore ¢ davanti al suo medico radiologo che ¢ anche
una sua amica. Ha fiducia, non ¢ incline al pessimismo anche
quando, «<mentre mi chiede di raccontarle della Bulgaria, mi cosparge
di gel i seni. E un’amica, la conosco da tanto, mi controlla ogni
volta e sempre mi rincuora: “Tutto bene Monica, sei perfetta’. lo le
racconto di Sofia, del freddo che abbiamo patito, della mia sarta che

mi avvolgeva alla mattina le gambe e le braccia nella pellicola per
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alimenti, prima di vestirmi, in modo da proteggermi dal freddo. Le
raccontavo poi di questa eroina italiana che avevo interpretato, della
mia felicita di aver dato vita a un’altra storia che racconta la forza
delle donne, quando Francesca, che insisteva sul mio seno sinistro
mi dice gentilmente: ‘Questo nodulo ha cambiato aspetto, Monica.

Non mi piace™».
p

Ecco la frase che non ti aspetti, quasi a ciel sereno. La Guerritore
ricorda infatti di essersi soffermata sul termine (‘Cosa vuol dire ha
cambiato aspetto?’) e intanto sembrava voler dilazionare il tempo,
pensando, a lungo. A questo punto le parole diventano pietre. «‘I
margini, vedi?’ e mi fa vedere lo schermo. ‘Non sono piu regolari,
sono frastagliati’. ‘E allora?’ Loro sanno come si fa. Dilazionano
anche loro. E un modo per dare al corpo e alla mente, il tempo.
‘Niente!” e sorride, mentre mi asciugo i seni. ‘Intanto ti stampo
le immagini e le fai vedere alla dottoressa, vediamo che dice’.
Sospensione. Se non parli di una cosa questa non esiste. Non ne
ho parlato quella sera, ma, la mattina dopo, ero dalla mia dottoressa
con le immagini in mano. ‘Mmm... ecco... abbiamo fatto bene a fare
il controllo! Brava, bravissima... ora chiamo una radiologa che ¢ al
Regina Elena perché farei una mammografia mirata... che ne dice

Monica?’

Arriva I momento della paura, al controllo Monica si fa
accompagnare dalla sua migliore amica, Marina, praticamente una
sorella. «Era tutto molto sfocato», racconta, «privo di definizione,

ancora. Sembrava non appartenermi. lo pero affrettavo i tempi.
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Fatta la mammografia, la radiologa con molta tranquillita mi dice:
‘Farei una biopsia di questo nodulo, I'aspetto non ¢ dei migliori,

come sta messa la settimana prossima?’.

Come detto ora c’¢ paura, panico, angoscia. «Ora era diventato reale,
non solo il pericolo, ma tutto il contesto, la situazione. ‘Domani. Mi
dica dove.”. ‘Al Regina Elena, alle 8’. Non era la paura dell’ago nel
seno ma la consapevolezza che quell’ago avrebbe aspirato cellule e
che quelle cellule avrebbero potuto essere cancerose. L'incubo della

mia adolescenza, il cancro. Tutto diventava reale».

Monica non ha voglia di parlarne, lo fa solo con il suo compagno.
Perché? «Mi sono chiusa in me stessa come un friccio. Dovevo
cominciare a mettere da parte ogni singola particella di energia. Non
avrei potuto dare io conforto a nessuno ecco perché ne ho patlato
solo con Roberto. ‘Roberto, devo fare una biopsia. C’¢ un sospetto’.
Avevo appena comprato casa, la stavo ristrutturando. Il mio sogno
era stato esaudito. La casa era cosi come la volevo. Disposta come
desideravo e ristrutturata con i coloti che amavo: quelli del mare. 11
bianco calce alle pareti, come nelle case in Grecia, 'azzurro pallido
e il lilla polveroso dei tessuti di cotone grezzo che avevo scelto per
le fodere dei divani. Il parquet a listoni larghi di rovere chiaro. Gli
operai erano al lavoro e a settembre me I’avrebbero consegnata. Era
giugno. con le mie figlie, e Roberto, andavamo in cerca dei dettagli:

i sanitari, la cucinay.

Insomma un bel momento di vita familiare cancellato di colpo.
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«Sceglievamo 1 rivestimenti e dentro di me mi ascoltavo pensare: ‘ci
vivro’?, ‘cl moriror’, ‘cosa vedra questa casa?’. Ma subito passava.
La vita genera vita, ¢ piu forte. Solo la notte, se uscivo in terrazza,
mi prendeva quella malinconia propria delle cose perdute: le mie
figlie, il mio uomo, la vita, le tante cose ancora da fare e non fatte, il
mio talento. Finito. Possibile? Possibile, pensavo. Solo pochi giorni
prima ero una persona e ora ero un’altra. Possibile? Possibile. E poi
ecco il giorno della sentenza. ‘Monica, abbiamo avuto il risultato
della biopsia. E un c4’». E la mia dottoressa che mi da il risultato
dell’analisi. Suono da battaglia navale, ma sentenza cattiva. ‘Cosa
vuol dire?” chiedo. ‘C’¢ una forte probabilita che sia un carcinoma’.

Ecco si. era davvero possibile».

Non serve perdere tempo, a quel punto la decisione: il consulto
da Umberto Veronesi, un luminare ma anche medico di fiducia di
Monica che tante volte si ¢ rivolta a lui («Conoscevo Veronesi da
quando ero piccola ed ero a Milano da sola a lavorare. Ho sempre
avuto piccoli problemi che lui ha seguito nel tempo: mastopatie,
piccoli noduli»). Senza un attimo di tempo, ¢ in volo per Milano
assieme al marito, compagno davvero eccezionale per lei. Una
presenza importante? «Roberto ha preso i1 biglietti dell’aereo.
Comportandosi con calma. Come il capitano MacWhirr in Tifone
di Conrad ha quell'incredibile dote, che io a volte detesto, di non
farsi trasportare troppo in la dal’immaginazione. E dagli eventi.
Un fatto ¢ un fatto, e mano a mano che si presenta lo si analizza
e, se ¢ un problema, lo si risolve: nessuna anticipazione, nessuna

preoccupazione, nessuna ansia. Si da da fare e mi aiuta. E resta
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calmo. Accanto a me, lo sento forte, fisicamente ed emotivamente».

Comunque, una fortuna questa di Veronesi, Monica ne ¢ cosciente.
La scelta del medico non solo questione di fiducia ma altro. «Molte
donne, quando hanno saputo della mia operazione, mi hanno scritto,
telefonato per chiedere consigli. Alcune mi hanno fatto notare che
non a tutte ¢ possibile avere un appuntamento cosi rapidamente
con Veronesi e a tutte ho cercato di spiegare la fortuna che mi ha
accompagnato nella disgrazia. Mi sentivo tranquilla, sapevo che lui
mi avrebbe salvata, ma, appena I’ho visto, non ho fatto altro che
rifugiarmi nelle sue braccia e piangere. ‘Afutami, aiutami’ gli dicevo.
Di quello, solo di quello avevo bisogno. Mi ha lasciata li un po’,
stringendomi, poi mi ha fatto sedere e ha cominciato a guardare le
immagini. Avevo ripreso un po’ di calma. Lo guardavo osservare
le analisi, e lui aveva il viso sereno, un’espressione rassicurante
quando mi ha detto: ‘Si, in effetti ¢ un piccolo tumore, da quello
che vedo mi sembra una cosa piccolina, direi di operare, che dici
la settimana prossima’?. Mi sarei operata il giorno stesso. “Toglimi
tutto, Umberto. Non mi interessa niente del seno, togli tutto’. E gia

pensavo a un corpetto in cuoio da amazzoney.

Una donna ¢ sempre una donna anche nella malattia. E Paspetto
fisico ha il suo valore. Monica Guertitore bella lo ¢ dalla nascita.
Ma nel frangente della malattia sparisce la bellezza resta solo quello
della salute, della vita. Veronesi comunque la rassicura («Mi sgrida
ridendo il professore: ‘Non si tolgono piu i senil’»). Monica, infatti,

si era dimenticata in quel frangente che era stato proprio lui, con
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il suo lavoro inesausto, con la sua competenza, la sua scienza, a

salvare molte donne da quelle orrende mutilazioni!

Il peso della malattia resta comunque li: intero, buio, pesante.
Roberto, Marina, Umberto. «lo prego il mio angelo custode e mi
affido a Santa Rita. Me I’ha fatta conoscere la mia tata. Tata Maria,
di Gandino. La tata delle mie figlie. A lei si, I’ho detto, perché lei ¢
saggia e semplice e subito ha tirato fuori 'immagine di Santa Rita.
‘La Santa delle cause impossibilil” esclama! E io © grazie Tatal’ ...che
conforto, e accesa una candela, si mette li, vicina a me, e assieme
preghiamo. E la mia tata Maria terra la candela sempre accesa, fino
all’operazione. lo credo negli angeli, negli arcangeli, nei Santi. C’¢
qualcosa di molto di piu, di grandemente intenso e luminoso che
penetra e riempie ogni atomo dell’'universo. E accade che, attraverso
degli squarci della nostra coscienza, cosi strutturata, cosi fortemente

formata, si percepisca questa immensa forzay.

Sogno, immaginazione, paura? Chissa, resta il fatto che Monica
ha un racconto emblematico. Una storia che porta con sé da anni.
«Giravo per la televisione un film che si chiamava Costanza. Era il
1997. cominciava il periodo dello studio, il desiderio di allargare la
mia conoscenza: leggevo testi di psicologia archetipica, psicanalisi,
metafisica, libri sugli angeli e quelli di Catlos Castaneda. Exa come se
mi predisponessi a sintonizzarmi su lunghezze d’onda e frequenze
sconosciute e cominciavo a percepire le cose in maniera diversa.
Durante le riprese mi ero schiacciata il pollice, nella portiera di una

macchina: P'unghia era diventata nera. Qualche giorno dopo sono
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a Montefiascone, in un bellissimo palazzo papale si girano delle scene.
Per farmi riposare la produzione allestisce per me una delle camere del
palazzo. Mangio e mi sdraio sul letto a riposare. Pochi minuti. Sono i
nel dormiveglia, la mia attenzione si fissa su un dipinto sopra al mio
letto: una Madonna che tiene in braccio un bambino. Ma sento un
richiamo, qualcosa mi fa voltare, mi metto eretta per guardare meglio
quel dipinto che ha tutta I'aria di essere di scuola classica: mi tiro su.
La mano che sorregge la testa del bambino, la destra, ha 'unghia del
pollice nera. Non immagino niente, non lo ricollego a niente se non
a un “segno”. Il giorno dopo, durante una scena in citta dove dovevo
attraversare una strada, vengo investita in pieno da una macchina che
la produzione non era riuscita a bloccare. Guardo a destra, mentre
attraverso, e sento sulla mia sinistra un colpo ottuso, secco, che mi
colpisce la coscia sinistra nell’atto del passo. E volo in aria. Senza
peso, senza tempo, senza suono. Un tempo infinito, nell’aria, leggera
come una piuma o sostenuta da ali piumate. Solo una voce, la mia, di
un’altra me stessa, piu grande, piu saggia, che diceva calma: ‘devi cadere
bene, di lato, dolcemente’. E cosi ¢ stato. Mi sono adagiata sull’asfalto
lateralmente attutendo il colpo, distribuendolo prima sulla gamba, poi
sul lato del tronco e sul braccio e la testa € rimasta intatta, a un soffio
da un’altra macchina che passava nel senso opposto. Il mio angelo

custode”.

Intanto, il giorno dell’operazione ¢ arrivato. All'lstituto europeo di
oncologia Roberto e il papa sono con lei. La mamma ancora no (ma
capiremo alla fine perché). Gabriele Lavia, ’ex marito, le ha mandato

un messaggio sul telefonino, ‘Non facciamo scherzi!’.
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«Buongiorno bella signoral’, riconosco la voce del professore. Ha
la mascherina. Mi sorride, mi scopre i seni e mi accarezza il seno
sinistro. Con la mano larga, quasi un gesto sensuale. Lo tocca.
Lo sfiora mentre mi parla vedo una dottoressa che sta per fare
I'anestesia, si sta avvicinando al fly. Lui la ferma: ‘No’ dice deciso.
E fa avvicinare una macchina: ‘Prima individuo il nodulo’. Mi
avevano iniettato la sera prima del glucosio radioattivo, e con quella
macchina lui avrebbe tagliato solo dopo averlo individuato, con
precisione. Meno anestesia possibile. Meno taglio possibile”. Poi il

buio, il taglio, 'operazione ¢ fattay.

Monica sapra dopo che le avevano prelevato anche i linfonodi
dell’ascella, quello superficiale e quello profondo. Come ¢ stato
il dopo, il risveglio? «Veronesi ¢ entrato nella stanza nel primo
pomeriggio: ‘I linfonodi sono puliti’. Ho capito che potevo sperare.
‘Com’era, cos’era?” chiedo.’Era piccolo Monica, il taglietto ¢
minuscolo, tra qualche mese non si vedra neanche pit’. Non era
quello che volevo sapere. ‘Ma era... cattivor’” chiedo. Non poteva
mentire. Veronesi mi ha detto la verita. ‘Questo non possiamo
saperlo. Bisogna aspettare la biopsia approfondita.” ‘Quanto?’ ‘Una
settimana, ti chiameranno’. Ma io lo sapevo, sentivo che non poteva
essere cattivon. Arriva cosi anche il momento di dirlo alle figlie,
dopo essere tornata a casa con Roberto in treno. Ora Monica ha la
forza giusta anche per loro. «A casa, a pranzo, parlo con le mie figlie:
‘Ho fatto una piccola operazione al seno, niente di importante, solo
un taglietto, grazie ai controlli qualunque cosa sia ¢ preso in tempo’.

Cerco di insegnare loro il valore dei controlli, dell’attenzione e della
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prevenzione. Sono femmine e dovranno prendersi cura di loro

stessen.

Tutto a posto, quindi. Manca l'ultimo tassello, 1 risultati della
biopsia. Giorni tremendi da ricordare? «Assolutamente. Io avrei
dovuto aspettare venerdi, la dottoressa Gatti mi avrebbe cercata
per comunicarmi Pesito delle analisi, 'esatta natura del materiale
prelevato. Era pomeriggio e stavo andando da un chirurgo per
farmi togliere i punti. Era passata una settimana dal mio intervento
e continuamente pensavo a quello che mi avrebbe detto la
dottoressa. Ho parcheggiato la macchina, cammino verso lo studio
del medico. Controllo il telefono, ancora nessuna chiamata. I.’ansia
monta, improvvisa, incontenibile: voglio sapere. Quel silenzio, il
non sapere, scatena in me una paura che fino ad allora non avevo
ancora provato. ‘Non chiamano, non sanno come dirmelo, sono
grave’, erano questi 1 miei monologhi interiori. Chiamo. In piedi sul
marciapiede, davanti allo studio, aspetto che mi mettano in contatto
con la dottoressa. ‘Pronto?’ risponde. ‘Mi scusi dottoressa, sono
Monica Guerritore, lo so che avrei dovuto aspettare ma..’. Non
mi lascia finire. Lo sa, lei lo sa, cosa si prova, cosa proviamo noi
operate in attesa di giudizio. ‘Non si preoccupi, abbiamo appena
finito la riunione scientifica con il professore. Domani ricevera
la comunicazione ufficiale e la terapia ma, ufficiosamente, le dico
di stare tranquilla... piccolo, geni non mutati, bassa aggressivita,
terapia ormonale. Puo stare tranquilla’. Mi sono sentita rinascere
improvvisamente. Una nuova vita, migliore, pitt consapevole. E

anche piu forte».
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E chiude col ricordo tenero della mamma, malata di Alzheimer agli
albori misconosciuta ai pit. Perché c’¢ anche questo, la malattia
nella malattia. «Mia madre ¢ arrivata. Saranno state le due del
pomeriggio. Era tutto finito. Io avevo una fasciatura e un piccolo
catetere sotto I'ascella e nessun altro segno. Ero aletto e lei ¢ entrata.
Bella, truccata, elegante. Troppo. C’era mio padre e lei lo rivedeva
dopo molto tempo. La mia operazione, I'incognita di una malattia
cosl pericolosa, niente. La guardavo mentre flirtava con mio padre.
Mi dicevo che forse era il suo modo per non dare importanza,
per non farmi preoccupare ma poi mi dicevo ‘no’. Era strano il
suo modo. Non c’era affettivita, calore, amore. Era diventata una
elegante, seducente, leziosa estranea. Era cominciata la malattia. E
ho capito dopo che la prima difesa per un malato di Alzheimer ¢
tagliare per primo i ponti con le persone amate. Altrimenti sarebbe

intollerabile.
I “mostro” ha attraversato la sua vita, ma Monica Guerritore si €

armata e lo ha sconfitto. Grazie alla prevenzione e al sostegno dei

suoi cari.
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Biografia




Monica Guertritore nasce a Roma nel 1958. Esordisce nel 1974 a
soli sedici anni con la regia di Giorgio Strehler ne I/ giardino dei ciliegi.
Nel 1977 ¢ Manon Lescaut, primo sceneggiato Rai a colori. Nel
1981 si lega sentimentalmente e artisticamente a Gabriele Lavia,
iniziando a recitare con lui ne I masnadieri di Schiller. Lavia la dirige
in ruoli complessi Giocasta, Lady Macbeth, Ofelia e La Signorina
Giulia, Marianne in Scene da un matrimonio di Ingmar Bergman. La
coppia si separa nel 2000. La Guerritore incontra nel 2001 Giancatlo
Sepe e con lui intraprende una nuova strada interpretativa: il teatro/
danza e ottiene grande successo negli spettacoli Madame Bovary,
Carmen e La Signora delle Camelie. Per 1a Rai gira ’Amore oltre la vita,
Questo Amore , Costanza poi ¢ Ambra in Amanti e Segreti .

I suoi ultimi lavori: 2009 Santa Monica in Sant’Agostino Lux 1 ide,
Rosa nella commedia di Eduardo De Filippo Sabato, domenica e
lunedi e Rosa Tomei la serva fedele del poeta Trilussa, interpretato
da Michele Placido (2012/2013). Nel cinema riscuote grande
successo ne La /upa ruolo che fu della grande Magnani, insieme a
Giancarlo Giannini, Raul Bova e Michele Placido; Un giorno perfetto
di Ferzan Ozpetek, che conquista consensi al Festival del cinema di
Venezia nel 2008. A settembre-ottobre 2008 gira [a bella gente con
Antonio Catania e Elio Germano, per la regia di Ivano De Matteo.
La pellicola vince il Festival di Annecy, riscuotendo notevole
successo in Francia. Le Monde la definisce “immensa”. Ma ¢ nel
teatro che Monica Guerritore trova costantemente la sua via, anche
come interprete-regista e drammaturga di spettacoli di grandissimo
successo come Giovanna d’Arco (2006/2009) e Dall’Inferno all Infinito

e Mi chiedete di parlare, un testo su Oriana Fallaci da lei scritto e
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interpretato. Dal febbraio 2013 ¢ Judy Garland nel musical End
of the Rainbow di Peter Quilter per la regia di Juan Diego Puerta
Lopez, che ripropone nel 2016/2017 al teatro Sistina. Nel 2011 ¢
nominata, dal Presidente Giorgio Napolitano, Commendatore al
Merito della Repubblica Italiana per il suo impegno nel campo delle

Arti e della Cultura.
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LA RINASCITA DALIANEURISMA GRAZIE ALLA FORZA
E ALI’AMORE PER LA VITA

Cinzia Leone

Attrice

Una malformazione congenita della parete arteriosa basilare.
Questo ¢ il nome preciso di una malattia che tanti anni fa colpi
Cinzia Leone, una delle attrici italiane di maggior successo e che
ancora oggi ¢ tra le protagoniste della ribalta nazionale. Non solo
parliamo di una malattia grave, ma di una vera e propria “bomba”
ad orologeria innestata nel suo corpo, destinata ad esplodere
prima o poi. E nel caso della brillante attrice romana sicuramente
scoppiata troppo presto. L’“incidente” avvenuto qualche anno fa ¢
ormai quasi un brutto ricordo, visto che oggi Cinzia ’ha accettato
come parte della sua vita. Ma non ¢ stato facile arrivare a questo

stato d’animo, per niente.
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«Ovviamente non sapevo di avere questa malformazione congenita
— dice lattrice romana — anche se in famiglia ricordo che mia
nonna, parlando del suo papa, diceva sempre che era morto di
“neurisma”, indicando probabilmente cosi proprio il termine
aneurisma. Dall’aneurisma basilare in genere non si esce vivi, tanto
che al mondo i sopravvissuti ad un episodio clinico simile sono
pochissimi. Oggi quando i neurologi mi incontrano mi dicono:
‘Complimenti lei ¢ viva’. E io del resto non mi sono fatta mancare
nulla, essendo stata colpita da due emorragie. A mia madre dissero:
signora si faccia coraggio, si prepatri al peggio. Invece per fortuna
non ¢ andata cosi».

Tutto inizia il 21 dicembre 1991. «Dovevo andare al cinema a
presenziare all’anteprima del film Donne con le gonne di Francesco
Nuti dove avevo fatto un cameo molto carino. In quel periodo il
successo per me era al massimo: venivo dal plauso per il film Parenti
Serpenti e nel piccolo schermo con la Ty delle ragagze. Non avevo
voglia di andare, gia non sono mondana di mio e I'essere stata tutto
il giorno con il mal di testa (a causa del sanguinamento in atto al
cervello, ma allora non potevo saperlo) mi frenava ancor di piu. Mi
convinse mia madre e probabilmente a lei devo la vita, perché se
fossi rimasta a casa non so cosa sarebbe stato di me. ‘Prendi un taxi,
vai. B il tuo lavoro, non fare la cretinal’, mi ha quasi urlato. Mai la
ringraziero abbastanza per questo. Fossi rimasta a casa sarei morta,
nessuno si sarebbe accorto in tempo del mio malore. Proprio nel
momento in cui al cinema andava in onda la mia scena, 'emozione

¢ salita e con essa anche la pressione probabilmente e non ho visto
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piu nulla. La mia testa si ¢ reclinata sulla spalla della mia agente,
Paola Petri, che ha subito capito la situazione, ha gridato, hanno
acceso la luce in sala e mi hanno soccorso. Da li mi hanno portato
prima all’ospedale San Giacomo, poi quando si sono resi conto che
fosse appunto qualcosa legato alla testa mi hanno trasferito subito
al San Camillo. Qui hanno diagnosticato subito l'origine del malore,
tanto che quando mia madre alle 6 della mattina dopo ¢ arrivata le
hanno subito detto di attendere, perché non si sapeva se ce I'avrei
fatta a sopravviverey.

Un lungo stop per Cinzia, non c’era medico che volesse prendersi il
rischio di operatla perché con quell’aneurisma li nessuno o quasi era
sopravvissuto all’intervento. «In Italia e all’estero tutti si rifiutavano
di operarmi perché non c’erano i macchinari che oggi invece sono
a disposizione. Cosi mi hanno tenuto al San Camillo per piu di
un mese, praticamente sedata tanto che non ricordo quasi nulla
di quel periodo. La paura si, quella la ricordo, perché mi veniva
dal profondo, anche se non ero in realta del tutto cosciente. Tra
Ialtro Iictus era posizionato in un punto molto rischioso tanto che
i medici, come detto, erano convinti che non ce P'avrei fatta. Cosi
mia madre e mio fratello si misero in cerca, e in tutto il mondo,
di qualcuno che fosse disposto ad operare un aneurisma di questa
portata, per giunta ad una ragazza di 32 anni. Niente, non si faceva
avanti nessuno: troppa responsabilita, troppi rischi. Essendo
un personaggio pubblico, ed essendo bassa la percentuale di un
esito positivo dell’operazione, nessuno era disposto ad operarmi.
L’unico che ha detto si ¢ stato il neurochirurgo Spetzler, un genio

riconosciuto da tutto il mondo. Cosi mi trasferirono in America,

[60]



VIVERE CON LA MALATTIA

a Phoenix dove finalmente fui sottoposta ad un difficilissimo
intervento in circolazione extracorporea. Per fortuna, la lesione
dell’arteria basilare non aveva causato dei danni permanenti». E
cosi Cinzia con familiari a seguito ¢ partita per gli States. «Devo
ringraziare mio zio che anticipo tutte le spese, in quanto ovviamente
erano private. Di quel periodo ricordo un aneddoto carino. La prima
volta che ho aperto gli occhi nella stanza dell’ospedale americano
ho visto una tv che trasmetteva immagini di sci con Tomba in primo
piano. Mi sono detta: ‘mi hanno portato alle Dolomiti a lavora...’».
L’ironia di Cinzia ¢ stata una salvezza anche perché parliamo di una
malattia invalidante ("emiparesi sinistra) che mina profondamente
'identita della persona. «Una menomazione sulla quale non ci si
sofferma molto, ma ¢ una delle cose pit pesanti da affrontare. Hai
la sensazione di non essere piu quella di prima e ci metti anni per
capire che sei “morta”. lo tutto questo 'ho capito da sola anche
grazie a una terapia psicologica».

11 giorno dopo quel fatidico 28 febbraio 1992 il risveglio di Cinzia
non fu semplice. Anzi. «Non ricordavo nulla, n¢ di avere la parte
sinistra del corpo paralizzata né il periodo passato al San Camillo
perché ero sotto farmaci. Per fortuna c’era sempre mia madre con
me. Sara lei infatti a darmi lo specchio per farmi guardare come
stavo fisicamente». E a questo ricordo Cinzia si commuove ancora
oggi. «Vedo riflessa 'immagine di un’altra persona, senza capelli per
meta. Uno choc totale, una perdita assoluta dell'identita. Nessuno sa
quello che provi in quel momento, cosa ti sta accadendo. E questo il
vero problema, lo scoglio quasi insormontabile». Addirittura prima

dell’intervento era entrato il sacerdote per I'estrema unzione, tanto
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per capire la gravita della situazione. «Superato il pericolo di morire,
il mio ex fidanzato appena mi sono svegliata mi disse: ‘sei stata
fortunata’. E io: ‘andiamo a festeggiare questo grande culo che
ho avuto allora®. Lui si ¢ girato verso il medico ed ha esclamato:
‘A dotto’, ce I'ha ridata uguale’. Il mio carattere non era cambiato,
nemmeno la malattia c’era riuscita». La situazione resta difficile ma
Cinzia ¢ viva. Di nuovo. E inizia subito a mettersi in piedi, a fare
fisioterapia. Riprende a camminare, prima lentamente poi sempre
meglio, anche grazie alla sua volonta. «Ci ho messo dentro una
forza impressionante per recuperare. Non sapevo di avere una
capacita del genere, da giovane ho fatto molto di testa mia, senza
regole. Non sono mai stata una persona di polso. Il medico mi ha
detto che avrei recuperato quasi il 100%, sapendo che comunque
non sarei piu tornata come prima. In fondo ¢ cosi anche se la parte
sinistra piu di cosi non riuscira a migliorare, anche se io continuo
a lavorarci. Io non mi sono data e non mi do tregua».Ma cosa ha
tolto e cosa ha dato la malattia a Cinzia Leone? «Cosa mi ha tolto?
Me stessa. II momento migliore della mia vita. Professionale e
umano. Estata dura capire chi ero e cosa volevo tornare ad essere.
Tornare quella di prima? Per anni ’ho pensato ma non ¢ possibile.
Ho avuto a lungo attacchi di panico e stati di anoressia che erano
proprio i segnali di questo malessere. Dovevo capire che la malattia
aveva dato un duro colpo al lavoro, a quel mio essere 1i e il futuro
sarebbe stato diverso. Ma cosa e come? Non ero piu seduttiva, a
livello di femmina ero finita. II bellinvolucro non ¢’era pitt ma non
lo avevo metabolizzato. Ho sospeso quindi la mia realta di donna,

alzando il livello di aggressivita a uno stato spaventoso. Ho litigato
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con tutti. Non mi trovavo piu perché cercavo le cose che avevo
prima. Ma era questo inferno interiore che dovevo attraversare per
entrare nella via del recupero. Perché per vincere questa sfida col
destino devi alzare i livelli di onnipotenza, solo cosi trovi la forza di
ricostruire tutto dalle macerie. E poi arrivi a perdonarti, per come
ti comportavi con gli altri. Ma quella parte orrenda di me serviva
per salvarmi in quel momento. Conviverci ¢ stata dura, la sfida piu
importante della mia vita. E oggi sono sempre concentrata su me
stessa: per non cadere, per fare certi movimenti per usare il braccio
sinistro, ecc.. Mi obbligo a portare su le casse d’acqua, a tirare su la
serranda, a guardare sempre in terra per non mettere un piede in
fallo. Un’angoscia costante tanto che se mi vedo in una dimensione
dinamica mi immagino che cado. Solo osservandoti e correggendoti
puoi andare avanti. Nemmeno i familiari possono fare molto sul
fronte del recupero, a li capisco, perché nessuno sa di cosa si tratta,
non possono piu che non vogliono. E cosi quando gli altri ti dicono:
‘Come va’, tu rispondi: “Tutto ok’, perché tanto ¢ inutile».

Anche dal punto di vista lavorativo la vita cambia. «lo sono tornata
dal’America con il bastone, volevo dimostrare subito che ero
sempre io, ma ¢ ovvio che la situazione all’'inizio non sia stata facile.
Avevo la parte sinistra del corpo paralizzata, ed era normale che
una volta tornata sulla scena trovassi delle difficolta nel reinserirmi
nel mio ambiente. L’emotivita del resto ha una parte rilevante nella
malattia. Ma non patlerei di indifferenza o di ostilita. Effettivamente
in quel periodo non ero al meglio, e in un certo senso ero io la
prima a sapere di non essere in grado di svolgere certe attivita. In

quel periodo poi non badavo piu di tanto a quello che mi girava
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intorno; il mio unico obiettivo era quello di guarire, e li per li ¢ stato
un bene. Solo dopo, con il passare degli anni, ho realizzato che il
trauma da me riportato, oltre che nel fisico, mi aveva colpito anche
al livello psicologico. E duramente».

Ma se la data del 21 dicembre 1991 ¢ certa, quella che fissa il
cambiamento della “nuova” Cinzia Leone non c’¢. «Si cambia
continuamente, la svolta ¢ dinamica. E continua. Man mano la
gente te la perdi per strada, ¢ un viaggio che fai da sola, anche se col
tempo acquisisci altre persone che ti stanno a fianco. E chiaro che
quando scopri che con il braccio non riesci a fare una cosa e poi il
giorno dopo si, vorresti uscire a ditlo a tutti, suonando ai citofoni.
1l segreto? Amare la vita. Sempre».

Un’altra vita ma ¢ sempre la tua vita. Anche se guardandoti allo
specchio ti vedi diversa. Jean Cocteau diceva che “gli specchi
farebbero bene a riflettere prima di riflettere la nostra immagine”.
«l fantasmi ce li ho ancora tutti. Certo ho fatto un viaggio difficile,
da sola. Oggi quando mi guardo allo specchio so che la verita
non ¢ quella che vedo. Io mi rendo conto di essere viva quando
una persona mi ferma per strada, perché la realta della vita mi fa
capire di piu di quanto mi veda. Io sono quella che non si vede
nello specchio». E tutto questo senza demonizzare 1 farmaci e
soprattutto esaltando 'esercizio fisico, perché Cinzia Leone oggi
fa 500 addominali a volta. «Faccio allenamenti mostruosi, non da
fisioterapia».

E il futuro? Cosa ti mancar? « La leggerezza, infatti il primo
obiettivo ¢ correre via leggera. Mi piacerebbe riuscire a fuggire dalla

pesantezza del pensieron.

[64]



VIVERE CON LA MALATTIA

Infine, un consiglio al prossimo. «Saper soffrire, perché la sofferenza
¢ un passaggio. lo per riattivare la mano sinistra, che era amorfa e
di suo non sarebbe stata capace di fare nulla, ho deciso di stimolatla
facendomi tirare una pallina da tennis. L’obiettivo era riuscire a
prenderla con quella mano. La palla ¢ caduta a terra per almeno sei
mesi. Ma nel frattempo il mio cervello rielaborava le informazioni
che servivano facendomi fare piccoli miglioramenti. Cosi un giorno
ne ho presa una di pallina e sono suonate le campane. Poi un altro
giorno ne ho prese due. Poi tre, poi quattro. 1l giorno in cui le ho
prese tutte ¢ suonato tutto il campanile. Non tornero piu come
prima? E chissenefrega. L'importante nella vita ¢ camminare,
andare avanti. “A chi tocca nun se ngrugna’».

E in questa battuta ¢ racchiusa tutta la forza di Cinzia Leone di

combattere e superare la sua malattia.
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Biografia




Cinzia Leone nasce a Roma il 4 marzo 1959 a Roma. Esordisce
nel 1981 con Polvere di Stress, successivamente entra nel programma
di Serena Dandini La TV delle ragazze, trasmesso su RaiTre, dove
ha Poccasione di mettersi in luce come attrice comica vivacissima
e intelligente in mezzo a un variopinto numero di grandi interpreti
italiane come: Monica Scattini, Angela Finocchiaro, Maria Amelia
Monti, Susy Blady, Sabina Guzzanti, Tosca D’Aquino, laia Forte,
Isa Gallinelli, Alessandra Casella e Francesca Reggiani. Ed ¢ proptio
con queste ultime due che debutta cinematograficamente, diretta
da Carlo Vanzina nella commedia Le finte bionde (1989) con Paola
Quattrini e Licia Colo, cui seguira, lo stesso anno, il film tv diretto
da Mario Monicelli La moglie ingenua e il marito malato con Stefania
Sandrelli. Dal 1990 al 1991 torna a lavorare per il tubo catodico in
trasmissioni come Stasera mi butto e il grandioso successo di Avanzi,
prendendo parte anche alla serie tv Un inviato molto speciale (1991).
Apprezzata interprete, ¢ presente in numerosi film di Francesco
Nuti, Vittorio De Sisti e Carlo Vanzina, anche se il ruolo migliore
della sua carriera ¢ sicuramente quello della cognata snob e un po’
velenosa dell’esilarante commedia di Monicelli Parenti serpenti (1992),
dove ha Poccasione di confrontarsi con Paolo Panelli e Pia Velsi
nelle vesti di due suoceri problematici, ma anche con Alessandro
Haber, Marina Confalone e la Scattini in quelli di cognati che
subiscono la sua altezzosita cinica.

Particolarmente attiva a teatro come grande intrattenitrice, dovra
assentarsi dalle scene dal 1999, per via di una grave ischemia
cerebrale. Tornata piu ruggente che mai (e la sua criniera lo

dimostra) appare soprattutto in televisione nelle miniserie Ma 7/
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portiere non ¢'¢ mai? (2002) e Carabinieri (2007), prestandosi anche
come doppiatrice per il cartone animato della Disney Mucche alla
riscossa. Audace farabutta, pulita nella recitazione, riesce veramente

difficile non amarlal Per questo la ringraziamo di essere tornata
sulle scene. Thank you Cinzia.
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Claudio Barnini, 59 anni, nato e residente a Roma. Sposato,
tre figli. Laureato in Scienze Politiche alla Sapienza di Roma.
Giornalista professionista dal 1991, matura esperienza dapprima
presso la redazione romana de 1/ Tempo poi presso i quotidiani del
gruppo Ciarrapico (Latina Oggi, Ciociaria Oggr) di cui diviene nel 1998
caporedattore delle pagine nazionali. Dal 1994 al 2008 collaboratore
del quotidiano I/ Giornale e di Panorama Economy. Esperto di questioni
politico-economiche dal 2008 ¢ Caporedattore dell’Agenzia
Giornalistica Repubblica. Autore di libri a divulgazione scientifica:
17 diabete vede te, tu non vedi il diabete (2015); Bpeo, se la riconosci la curi
meglio (20106); Acromegalia, fermiamo la crescita (2017); Sma, il racconto di
una rivolugione (2018); Glaucoma, apriamo gli occhi sulla malattia (2018).



P

VIVERE CON LA MALATTIA

I.e donne si raccontano

Claudio Barnini

F’ un progetto editoriale nato dall'idea di raccontare le storie di 5 donne
famose che, essendost scoperte malate, hanno deciso di continuare a vivere
la loro vita quotidiana come sempre.

Anzi piu di prima e meglio di prima.

Perché il percorso di una malattia ha sempre un inizio, spesso sconvolgente,
ed una fine certa, ma ha soprattutto un durante che merita di essere vissuto

totalmente.
A pieni polmoni.
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