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Tra le vittime del nazionalsocialismo ci furono anche 

i malati psichici e i disabili, considerati un peso 

per il popolo tedesco. A partire dal 1934, 400.000 

persone furono sterilizzate contro la loro volontà 

e più di 200.000, ricoverate in ospedali e istituti 

di assistenza, furono assassinate. Tutto ciò 

avvenne all’interno della società tedesca, sotto la 

diretta responsabilità di psichiatri, neurologi, pediatri, 

infermieri e personale amministrativo. Anche nelle aree 

dell’Est Europa occupate dai tedeschi decine di migliaia 

di pazienti polacchi e sovietici furono vittime di questi 

crimini. Numerose famiglie persero così i loro cari. Per 

molto tempo, dopo il 1945, fu steso un velo di silenzio 

su queste persecuzioni, anche in seno alle stesse famiglie 

colpite dai crimini. Alcuni responsabili e molti dei loro 

complici continuarono indisturbati la propria carriera 

nella Germania postbellica.  La mostra indaga sui modi 

di pensare e suimodelli di comportamento che resero 

possibili questi omicidi di massa.

“

”



Una mostra della Società Tedesca di Psichiatria, Psicoterapia e Psicosomatica 
(DGPPN), in collaborazione con la Fondazione Memoriale per gli Ebrei 
Assassinati d’Europa e la Fondazione Topografia del Terrore, Berlino. 

SEZIONE TEDESCA
Direzione del progetto: Prof. Frank Schneider, Aquisgrana, in collaborazione con 
Dr. Ulrich Baumann, Prof. Andreas Nachama, Uwe Neumärker, Britta Scherer, Berlino
Curatrice: Petra Lutz, Berlino
Consulenza scientifica: Prof. Hans-Walter Schmuhl, Bielefeld
Collaborazione scientifica: Sophie Plagemann, Berlino
Progetto di allestimento, grafica: Friedrich Forssman, Kassel
www.dgppn.de/ausstellung - www.dgppn.de/exhibition

SEZIONE ITALIANA
Adattamento italiano a cura di Network europeo per la ricerca e la formazione in 
psichiatria psicodinamica (Netforpp Europa)
www.netforpp.eu
Traduzioni in italiano: Mirinda Ashley Karshan
Sezione aggiuntiva a cura della Società Italiana di Psichiatria (SIP)
Direzione del progetto: Claudio Mencacci, Bernardo Carpiniello
Curatori: Comitato Storico Scientifico della Società Italiana di Psichiatria
Andreas Conca, Gerardo Favaretto, Paolo Francesco Peloso 
www.psichiatria.it

Coordinamento del percorso espositivo: Annelore Homberg, Netforpp Europa
Progetto di allestimento della mostra in Italia: Switch Allestimenti, Montopoli di 
Sabina (RI)

La tappa milanese della mostra è stata organizzata da Fondazione Onda 
osservatorio nazionale sulla salute della donna e di genere ed è stataresa possibile 
grazie al generoso contributo di donatori privati e di Fondazione LAPS LIBERA 
ACCADEMIA PROGETTI SPERIMENTALI Onlus e ha ottenuto il patrocinio 
di Regione Lombardia, Comune di Milano, Associazione Nazionale Magistrati, 
Consolato Generale della Repubblica Federale di Germania, Goethe Institute, Ordine 
del Giornalisti.
www.ondaosservatorio.it

Tutti i diritti su testi e immagini pubblicati sono proprietà di  Onda Osservatorio nazionale sulla salute della donna e di 
genere, SIP, DGPPN, Netforpp Europa
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Mai più dovrà accadere una così grave
e dissennata offesa all’essere umano
e una così drammatica violazione
di ogni etica scientifica e professionale
da parte di chi si deve prendere cura
delle persone.

Roma, 9 marzo 2017
Presidente Claudio Mencacci
Presidente Eletto Bernardo Carpiniello
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Vice Presidenti Matteo Balestrieri, Liliana Dell’Osso,
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Segretario Enrico Zanalda
Vice Segretario Guido Di Sciascio
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La mostra originaria “Erfasst, verfolgt, vernichtet. 
Kranke und behinderte Menschen im 

Nationalsozialismus” è stata ideata dalla Società Tedesca 
di Psichiatria, Psicoterapia e Psicosomatica (DGPPN) e 
dalle fondazioni “Monumento per gli Ebrei Assassinati 

d’Europa” e “Topografia del terrore”, ed è stata 
inaugurata nel gennaio 2014 nel Parlamento tedesco, 
sotto l’Alto Patronato del Presidente della Germania 

federale Joachim Gauck. La mostra è incentrata sulla 
presentazione di singole biografie esemplari di persone 

che furono perseguitate. I contenuti dei pannelli espositivi 
sono perciò estremamente realistici ed emotivamente 

accessibili, caratteristica che è stata apprezzata anche dai 
visitatori romani. La versione italiana della mostra è stata 
realizzata su iniziativa del Network europeo per la ricerca 

e la formazione in psichiatria psicodinamica (Netforpp 
Europa), in collaborazione con la Società Italiana di 

Psichiatria (SIP).
La tappa milanese della mostra è stata organizzata da 

Fondazione Onda osservatorio nazionale sulla salute 
della donna e di genere ed è stataresa possibile grazie al 

generoso contributo di donatori privati e di Fondazione 
LAPS libera accademia progetti sperimentali Onlus. Ha 

ottenuto il patrocinio di Regione Lombardia, Comune di 
Milano, Associazione Nazionale Magistrati, Consolato 

Generale della Repubblica Federale di Germania, Goethe 
Institute, Ordine del Giornalisti.

La mostra originaria “Erfasst, verfolgt, vernichtet. 
Kranke und behinderte Menschen im 

Nationalsozialismus” è stata ideata dalla Società 
Tedesca di Psichiatria, Psicoterapia e Psicosomatica 

(DGPPN) e dalle fondazioni Monumento per gli Ebrei 
Assassinati d’Europa e Topografia del terrore, ed è stata 

inaugurata nel gennaio 2014 nel Parlamento tedesco, 
sotto l’Alto Patronato del Presidente della Germania 

federale Joachim Gauck. La mostra è incentrata sulla 
presentazione di singole biografie esemplari di persone 

che furono perseguitate. I contenuti dei pannelli espositivi 
sono perciò estremamente realistici ed emotivamente 

accessibili. La versione italiana della mostra è stata 
realizzata su iniziativa del Network europeo per la ricerca 

e la formazione in psichiatria psicodinamica (Netforpp 
Europa), in collaborazione con la Società Italiana di 

Psichiatria (SIP). La tappa milanese della mostra è 
stata organizzata da Fondazione Onda osservatorio 

nazionale sulla salute della donna e di genere ed 
è stata resa possibile grazie al generoso contributo di 

donatori privati e di Fondazione LAPS libera accademia 
progetti sperimentali Onlus. Ha ottenuto il patrocinio di 

Regione Lombardia, Comune di Milano, Associazione 
Nazionale Magistrati, Consolato Generale della Repubblica 

Federale di Germania, Goethe Institute, Ordine del 
Giornalisti.
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INTRODUCONO e COORDINANO
Francesca Merzagora, Presidente Onda

Yacob Reibman, Psichiatra, DSMD, ASST Fatebenefratelli Sacco, Milano

SALUTI ISTITUZIONALI
Marina Anna Tavassi, Presidente Corte di Appello di Milano

Roberto Bichi, Presidente Tribunale di Milano
Alan Christian Rizzi, Sottosegretario alla Presidenza, Rapporti con le 

delegazioni internazionali , Regione Lombardia
Pierfrancesco Majorino, Assessore alle Politiche Sociali, Salute e Diritti,  

Comune di Milano
Claus Robert Krumrei, Console Generale della Repubblica Federale di 

Germania a Milano
Roberto Jarach, Presidente Fondazione Memoriale della Shoah, Milano

Frank Schneider, Presidente DGPPN, Società tedesca di psichiatria, 
psicoterapia e psicosomatica

Annelore Homberg, Presidente NETFORPP, Network europeo per la 
psichiatria psicodinamica

 

MODERA
Ferruccio De Bortoli, Giornalista e Presidente della Casa Editrice Longanesi

INTERVENGONO
Gerardo Favaretto, Direttore Dipartimento Salute Mentale, Azienda ULSS n.2 
Marca Trevigiana, Treviso
Raffaele Mantegazza, Docente di scienze umane e pedagogiche,  
Dipartimento di Medicina e Chirurgia, Università di Milano- Bicocca
Claudio Mencacci, Direttore Dipartimento Salute Mentale e Neuroscienze, 
ASST Fatebenefratelli Sacco, Milano e Past President della  SIP - Società 
Italiana di Psichiatria 
Nino Costa, Villa Igea, Modena

Giornata di studio in occasione della presentazione della 
Mostra: ‘‘Schedati perseguitati sterminati’’

MALATI PSICHICI E DISABILI 
DURANTE IL NAZIONALSOCIALISMO

Milano, 10 gennaio 2019 - h. 10.00 - 3°piano atrio principale



(...)Perché è proprio di questo che ci dobbiamo 
preoccupare quando ci muoviamo in settori 

della salute particolarmente delicati: riuscire a 
“interpretare” ogni singola persona nella sua unicità, 

complessità e soggettività. 
In generale, ritengo che prendere in carico una 

persona significhi non soltanto assicurarle le cure 
necessarie ma anche garantirne la dignità, evitarne 
l’isolamento e la sensazione di abbandono che da 

questa scaturisce. I ricoveri, i farmaci, le terapie 
non bastano da soli per assicurare una risposta 

completa ed umanizzata e soprattutto per ottenere 
quell’integrazione sociale senza la quale non può 

esistere guarigione o comunque un miglioramento 
delle condizioni di vita del paziente. Per questo 

ritengo sia necessario un cambiamento culturale che 
ci permetta di apprezzare ogni forma di diversità e di 

vivere la stessa come un’occasione che rende unico 
ogni individuo. 

GIULIA GRILLO
Ministro della salute

( estratto del messaggio di saluti)

IL MESSAGGIO DEL MINISTRO GIULIA GRILLO IL MESSAGGIO DELLA SENATRICE A VITA LILIANA SEGRE

“

”

Cari amici,
vi ringrazio l’invito. Non posso esserci per precedenti 
impegni, ma plaudo a questa importante iniziativa. 
Mi colpisce per diversi motivi. Fate luce su una 
parte della storia tuttora poco conosciuta al grande 
pubblico, la persecuzione dei pazienti psichiatrici. 
Avete poi scelti di svolgere questa mostra in un luogo 
tremendamente evocativo, il Tribunale di Milano, 
quello stesso Tribunale dove furono applicate le Leggi 
antiebraiche del 1938 che io e la mia famiglia abbiamo 
subito. Il ricordo vivo di quando successo allora 
dovrebbe guidare le nostre scelte oggi; scelte che ci 
coinvolgono tutti, scelte collettive e le tante piccole 
scelte individuali che ciascuno di noi compie. Più passa 
il tempo e più diventa importante coltivare la memoria 
che, come peraltro le relazioni, necessita di costante 
manutenzione.
Buon lavoro

LILIANA SEGRE
Senatrice a vita della Repubblica italiana

“

”



Yacob Reibman
Psichiatra, DSMD

ASST Fatebenefratelli Sacco Milano

Le parole della senatrice Liliana Segre ci aiutano a dare un senso ulteriore alla 
presentazione della mostra sulla persecuzione dei pazienti psichiatrici e dei 
disabili da parte dei regimi nazista e fascista. Liliana Segre subì la persecuzione 
razziale del regime fascista e quando da ragazza tentò con la famiglia di fuggire 
in Svizzera, venne fermata alla frontiera,  respinta e quindi deportata in quanto 
ebrea. La piccola Segre subì una persecuzione che avveniva in virtù della Legge 
e la mostra che presentiamo oggi si svolge in Tribunale, lo stesso luogo dove 
furono emanati i decreti attuativi delle cosiddette Leggi Razziali del 1938.

Per il popolo ebraico la persecuzione non è certo una novità, anzi si potrebbe 
dire che uno dei fili rossi della storia ebraica è rappresentato dalle persecuzioni 
subite. Ma il popolo ebraico non è straordinario per le persecuzioni, altri popoli 
hanno subito persecuzioni e stermini e sono scomparsi. 

Il popolo ebraico ha fronteggiato le grandi potenze del mondo antico, egizi, 
babilonesi, ellenisti, romani, persiani e, sebbene sconfitto militarmente, disperso 
e senza terra, il popolo ebraico ha, questo sì in modo straordinario, continuato 
a esistere come tale fino si giorni nostri. Ha saputo portare avanti le proprie 
tradizioni, la propria identità fin dall’antichità. 
Lo stesso esempio arriva da Liliana Segre, che dopo la liberazione non si arrese, 
si sposò ed ebbe tre figli. La stessa tenacia viene mostrata da molti pazienti 
psichiatrici e disabili, di cui la mostra racconta, che ancora oggi, spesso immersi 
in terribili sofferenze psichiche e talora anche sociali, lottano per restare vivi e 
vitali. 
Una tenacia straordinaria che in psichiatria viene chiamata resilienza; in un 
bellissimo documentario sulla persecuzione, parlando della propria deportazione, 
la psicoanalista Luciana Nissim Momigliano con profonda semplicità disse 
‘volevo solo vivere’.

Siamo molto  lieti  di  poter inaugurare oggi qui a Milano questa Mostra 
“Schedati, perseguitati sterminati” a Palazzo di Giustizia: grazie 
dunque per l’ospitalità al Presidente del Tribunale Dr. Roberto Bichi e alla 
Presidente  della Corte d’Appello  D.ssa Cristina Tavassi che hanno facilitato 
questa esposizione.

Questa tappa milanese della mostra, che rimarrà allestita fino al 16 
febbraio e che è stata realizzata grazie ad alcuni generosi contributi 
di privati, racconta la persecuzione di due gruppi di persone: i malati 
psichici e le persone con disabilità psicofisiche, considerati entrambi un 
peso per la società tedesca perché ritenuti inferiori e quindi incurabili.

La mostra, ideata dalla Società tedesca di psichiatria (qui crappresentata 
dal Presidente Frank Schneider) in collaborazione con la Fondazione 
Memoriale per gli ebrei assassinati d’Europa e la Fondazione Topografia 
del terrore, è stata inaugurata a Berlino al Parlamento tedesco nel 2014 
ed è poi stata allestita a Londra, Vienna, Toronto, Osaka, Città del Capo.
In Italia è arrivata grazie alla Società Italiana di Psichiatria e al Network 
europeo per la psichiatria psicosomatica (rappresentati dal prof. Claudio 
Mencacci, dal Dr. Gerardo Favaretto e dalla d.ssa Annelore Homberg). 
Le tappe italiane della mostra si sono arricchite di una sezione dedicata ai 
malati psichici, ai manicomi e agli psichiatri in Italia dal ventennio fascista alla 
seconda guerra mondiale e alle conseguenze delle leggi razziali anti ebraiche.
L’obbiettivo di questa mostra è dare un contributo alla memoria della 
storia. Significativa è la sede che abbiamo scelto, qui al Tribunale, per 
rendere giustizia a chi è stato perseguitato e ucciso ingiustamente. 

Francesca Merzagora
Presidente Fondazione Onda 

Osservatorio sulla salute della donna e di genere



Dal 1934 infatti 400.000 cittadini tedeschi, affetti da patologie mentali, 
furono sterilizzati contro la loro volontà. Dal 1939 al 1945 oltre 
200.000 persone ricoverate in ospedali psichiatrici furono assassinate.
Fu solo dopo gli anni ‘80 che ebbe inizio una rielaborazione di questi crimini 
e una presa di distanza da queste atrocità. Per molti anni anche dopo il 1945 
le vittime non furono riconosciute come persone perseguitate dal nazismo.

La Mostra ha avuto il Patrocinio di Regione Lombardia, Comune di Milano, 
ANM, Consolato Generale della Repubblica di Germania, Goethe Institute, 
Ordine dei giornalisti, nonchè dal Ministero della Salute, dal Senato della 
Repubblica e dalla Camera dei Deputati (per questo evento inaugurale). 

Mi auguro che questa mostra possa dare un piccolo contributo alla 
memoria e possa soprattutto far riflettere ciascuno di noi sull’importanza 
di evitare qualsiasi rischio che tali crimini possano ripetersi.

Roberto Bichi
Presidente Tribunale di Milano

Riflettere su questi eventi non costituisce celebrazione retorica, ma un impegno 
sull’attualità.
L’identità di ciascuno di noi si struttura attraverso la memoria delle precedenti 
esperienze. Ma tale identità non scaturisce come un dato obiettivo dalle vicende 
storiche; c’è anche la scelta volontaria di identificarsi con una determinata eredità 
ideale, così selezionando alcuni fatti del passato, e non invece altri fatti che pure 
hanno avuto luogo.  Avviene un passaggio del testimone: ogni partecipante a 
questa staffetta deve decidere se afferrarlo oppure no. E questa mostra vuole 
testimoniare proprio una delle pagine più terribili. 
L’eliminazione dei disabili non fu operata dai nazisti sottacendo l’operazione.
Furono operazioni propagandate già negli anni 30 con manifesti che lanciavano 
un messaggio economico-sociale. Ricordo una mostra che esponeva manifesti 
del seguente tenore: “questo paziente affetto da malattia ereditaria costa, durante la sua 

esistenza, 60.000 marchi al popolo. Connazionale si tratta anche dei tuoi soldi”.

Erano messaggi che preparavano il terreno, che inducevano l’opinione 
pubblica ad accettare dei “coerenti” successivi esiti. 
E, poi, come non pensare che – accanto alle responsabilità del mondo scientifico 
e medico – vi è stata una diretta partecipazione del mondo dei giuristi che dettero 
una copertura non solo legislativa, ma anche motivazionale, con gli strumenti 
del diritto, all’orrore.

Proprio per questo è importante che questa mostra si tenga nel Palazzo 
di Giustizia, quale “memento”, quale indice delle responsabilità che 
gravano su noi giudici, avvocati, sull’accademia giuridica.

Le forme abominevoli di uccisione, sterminio, soppressione dei diritti della 
persona si sono realizzate con la collaborazione di giuristi che hanno avuto 
la funzione di dare una veste di apparente razionalità giuridica a questi 



fenomeni. Il meccanismo adoperato è sempre il medesimo.
Non si abrogano le norme che riconoscono la tutela della persona, ma si 
introducono disposizioni che servono a dare una lettura funzionale dei 
diritti. 
Il loro esercizio, la loro tutela è possibile solo se risponde a finalità “superiori” 
che possono essere, a seconda, la purezza della razza, la sicurezza della Nazione, 
la volontà rivoluzionaria del popolo e rispetto a tali valori ogni posizione 
individuale cede. Fenomeno che abbraccia ogni ambito di Stato totalitario. 

Qui ricordiamo la Germania nazista che subordinava il diritto individuale e 
la tutela della persona al conseguimento della integrità razziale ariana o alla 
grandezza del Reich millenario. Ma analogamente in altre realtà si usavano i 
medesimi meccanismi; ricordo nella Costituzione della prima Russia sovietica, 
tra le fonti del diritto, oltre a quelle tradizionali (legge, regolamenti ecc.) si 
indicava, quale preminente,  la volontà rivoluzionaria del popolo: chi interpretava 
la volontà rivoluzionaria del popolo poteva quindi decidere a dispetto della 
legge scritta.

Noi italiani abbiamo sempre un atteggiamento distratto o autoassolutorio sul 
nostro passato. Ma anche noi non ci possiamo sottrarre alla storia e al peso delle 
responsabilità che si sono cumulate sul nostro Paese, purtroppo partecipe di 
esperienze che alla fine degli anni 30 e negli anni 40 hanno segnato con infamia 
le Istituzioni italiane. 

Fior di esponenti dell’Accademia parteciparono alla stagione delle leggi 
razziali, dando il loro contributo giuridico – tecnico.

Pensiamo solo per esempio alle raffinate operazioni fatte con lo stesso codice 
civile - opera di grande complessità e frutto di un lavoro ad altissimo livello -; 
ecco l’art. 1, al suo primo comma, afferma il dato basilare del diritto: “la capacità 

giuridica si acquista con la nascita”, indistintamente, per tutti gli uomini.
Ma poi, il comma 3°, abrogato nel 1944, aggiungeva” Le limitazioni alla capacità 

giuridica derivanti dall’appartenenza a determinate razze sono stabilite da leggi speciali”.

Il giurista che scrisse quel comma, così tecnicamente “elegante”, coprì le leggi 
speciali razziali come una mera necessità che derivava dallo status razziale 
naturale, così camuffando il dato violento della negazione dei diritti della 
persona per mera volontà politica della Dittatura.
Proprio per questo è importante tenere viva la memoria di tali vicende 
anche e soprattutto, per conservare alta la sensibilità per la tutela dei 
diritti della persona.

Alan Christian Rizzi 
Sottosegretario alla Presidenza, Rapporti con le delegazioni internazionali , Regione Lombardia 

con ( da sinistra) il Past Presiden della SIP Claudio Mencacci, Ferruccio de Bortoli, giornalista e Presidente della 
Casa Editrice Longanesi e Roberto Bichi Presidente Tribunale di Milano



Alan Christian Rizzi
Sottosegretario alla Presidenza,  Rapporti con le delegazioni internazionali, 

Regione Lombardia

Ringrazio per l’invito la Fondazione Onda, grazie per l’ospitalità al 
Presidente della Corte d’Appello e al Presidente del Tribunale di Milano. 
Io mi riallaccio alle cose che sono state dette, in quanto, una delle più 
grandi opportunità che vengono date nel momento in cui si decide di 
sposare una manifestazione come queste è la necessità di ricordare la storia. 
Ma soprattutto anche la capacità di tramandare la storia, quindi, nel momento in 
cui si auspica la partecipazione dei giovani, delle scuole, dei giovani avvocati, dei 
giovani magistrati così come è stato detto sicuramente si va nella giusta direzione. 
Questa è una delle pagine più buie della storia contemporanea e 
deve essere assolutamente raccontata e ricordata perché solo così 
avremo la certezza che determinati errori non si commetteranno mai più. 
Una delle tematiche necessarie a sviluppare questo percorso è anche il ricordo 
di una legge rivoluzionaria (legge Basaglia) che ha prodotto dei processi 
rivoluzionari, all’interno della quale si è evidenziata la necessità di iniziare 
un percorso innovativo, dove il malato non è più considerato un recluso 
ma un ricoverato. Si è così passati ad avere una concezione dell’esclusione 
di alcune persone, alla necessità di iniziare un percorso d’inclusione. 
Questo sicuramente va ricordato. 
Va ricordata anche una citazione di Alda Merini “finalmente abbiamo scoperto che non 
eravamo mai stati malati” e questo è stato sicuramente un passaggio importante. 
Vorrei citare anche uno dei più grandi statisti di tutti i tempi JF Kennedy, che 
diceva “ricordiamoci che respiriamo tutti la stessa aria”. 
Io concludo facendo un grande plauso alla Fondazione Onda, al 
Tribunale che ha voluto accompagnare la presenza di questa straordinaria 
mostra proprio all’interno di questo palazzo, e fare in modo che 
durante tutta l’esposizione ci sia una partecipazione importante. 

Grazie a tutti.



Claus Robert Krumrei
Console Generale 

della Repubblica Federale di Germania a Milano

Cari Amici, Autorità, Eccellenze,

i malati psichici e i disabili sono esseri umani, sono bambini, fratelli e parenti, 
forse amici, ci appartengono, sono persone, che sono state e sono amate come 
tutti noi. Tuttavia, per troppo tempo, sono stati attorniati da un velo di paura, 
disgusto e rifiuto, sono stati disprezzati e trascurati.

È inspiegabile come sia stato possibile che, durante i primi decenni del 
ventesimo secolo, in molti Paesi, si sia potuta sviluppare la  cosiddetta scienza 
dell’eugenetica, sulla base della quale si è creato un culto del sano. Un culto 
assurdo, senza cuore e lesivo dei diritti umani. Purtroppo, all’epoca, molti 
stati europei ed americani hanno condiviso simili ideologie, permettendo il 
diffondersi della discriminazione, della sterilizzazione, della repressione, della 
privazione della libertà di malati psichici e disabili, appoggiandole addirittura 
giuridicamente. Si è dovuto aspettare fino agli anni cinquanta per vedere 
scomparire del tutto tale mentalità.
La loro uccisione, in nome di una criminale cosiddetta eugenetica, presente nella 
Germania dominata dal Nazionalsocialismo, fu poi un delitto particolarmente 
terribile. Per sempre indimenticabile rimarrà il nome del Vescovo Clemens von 
Galen, che, a voce alta, espresse il suo forte dissenso, salvando anche alcune 
vite. Ciononostante persero la vita circa 140.000 malati psichici. Piangiamo per 
loro. Erano persone come noi.

Nel frattempo, da generazioni, la Repubblica Federale di Germania ha dato vita 
alla tradizione di riesaminare criticamente ed attivamente i crimini perpetrati 
in Germania dalla dittatura nazionalsocialista, studiandoli e presentandoli 
impietosamente all’opinione pubblica. Tutto deve essere alla luce del sole, niente 
può essere taciuto. La Germania vuole aiutare a ricordare tali atrocità, sia per 

rispetto nei confronti delle vittime, sia affinchè non si ripetano mai più. Ancora 
oggi ci sentiamo responsabili verso chiunque si trovi svantaggiato per natura o 
destino, affinchè rimanga desto il sentimento di solidarietà. La storia dei malati 
psichici assassinati durante il Nazionalsocialismo in Germania rappresenta 
perciò un monumento al presente.
Sono lieto che anche qui a Milano, oggi, se ne faccia memoria. Ringrazio gli 
organizzatori, i sostenitori e tutti Voi per l’interesse dimostrato. Mi auguro che 
la mostra riscuota un ampio successo.

Vi ringrazio per l’attenzione.

Claus Robert Krumrei
Console Generale della Repubblica Federale di Germania a Milano

con (da sinistra) l’Assessiore Majorino, il Presidente Fondazione Memoriale della Shoah 
Roberto Jarach e il Prof.Schneider il Presidente DGPPN, Società tedesca di psichiatria, 

psicoterapia e psicosomatica 



Frank Schneider
Presidente DGPPN, Società tedesca di 
psichiatria, psicoterapia e psicosomatica

Sick and disabled people were among the persecuted of  National Socialism. The 
racial-hygienic health and population policies of  the time not only allowed the 
genocide of  Jews and others, but also a brutal “cleansing” of  the own population. 
The law was preceded by an international atmosphere in which “eugenics” 
was socially acceptable. The objective was to increase the “positive” 
genetic makeup of  the population and minimise the “negative”. 
Within the framework of  National Socialist legislation at the time, hundreds of  
thousands of  people with mental and somatic illnesses were forcibly sterilized or 
killed. This took place above all under the “Law for the Prevention of  Hereditarily 
Diseased Offspring” declared in 1933 and the “Euthanasia” programme (“Action 
T4”) ordered in 1939. Under the law, up to 400,000 people were forcibly sterilised. 

A total of  300,000 people fell victim to the “euthanasia” programme.
After the war, many medical and other personnel who were assistants to the 
killings were either not brought to justice at all or received relatively mild sentences. 
Furthermore, there was hardly any education or compensation for the victims 
and their relatives. In particular, the role of  psychiatrists and other doctors was 
insufficiently addressed. The role that psychiatry played in Nazi Germany did not 
undergo rigorous scrutiny until the early 1980s, when researchers like journalist 
Ernst Klee published books and articles on the subject. Although there were 
attempts to shed light on the events, these were often impeded and thwarted.  
In 2009 we amended the DGPPN’s Articles of  Association to recognise 
that it bears a special responsibility as a result of  its predecessors’ 
involvement in the crimes of  National Socialism, in killing and forcibly 
sterilising hundreds of  thousands of  patients. Since then, the DGPNN 
has regarded the investigation of  its past as a topic of  central importance. 

Two research projects were launched (2010, 2016) to investigate and 

reappraise the role of  psychiatry in the Nazi era.  The DGPPN regards 
recognition of  the victims and responsibility for the future as a further 
part of  its special responsibility. In 2011 the honorary memberships of  
psychiatrists Prof. Friedrich Mauz (Münster) and Friedrich Panse (Düsseldorf) 
were revoked, who both were assessors for the “euthanasia programme”.
In order to permanently overcome the decades of  silence, the DGPPN has 
realised a travelling exhibition together with the Bundesstiftungen Stiftung 
Denkmal für die ermordeten Juden Europas and the Stiftung Topographie. 

It was financially supported by numerous associations, including the 
German Medical Association, the German Bundestag, the Federal 
Ministry of  Labour and Social Affairs and many other donors. 
The central theme of  the exhibition is the question of  the value of  life. The four 
stations (1) cover the mental and institutional preconditions of  the murders, 
(2) summarize the crimes from exclusion and forced sterilization to mass 
extermination, (3) exemplarily portray victims, perpetrators and those involved 
in the crime and opponents, and (4) illuminate the events from 1945 until 
today. The exhibition thus focuses on the victims and their relatives, who for a 
long time were on the verge of  public remembrance. It is designed to provoke 
reflection and sensitization for one’s own actions in the present and the future. 

The present-day relevance of  the issue is reflected in current 
bioethical debates, the refugee discussions or the debate on euthanasia.
Following the opening of  the exhibition in the Bundestag on 27 January 
2014 (Day of  Remembrance of  the Victims of  National Socialism), the 
exhibition visited most of  the state parliaments in Germany as well as 
many clinics, town halls, museums and memorial sites. In the form of  
a roll-up and poster version the exhibition also travelled internationally. 

In Italy the exhibition first visited the Vittoriano in Rome and then 
travelled to Bolzano, Trento/Trient, Turin/Collegno, Cagliari, and Milan. 
To date, the exhibition has been shown at 54 locations in 8 different 
countries on 5 continents. A total of  more than 370,000 visitors have 
visited the exhibition (as of  January 2019, www.dgppn.de/exhibition). 



PROF. DR. FRANK SCHNEIDER 
Universitätsklinikum Düsseldorf, DGPPN)

ANNELORE HOMBERG
Presidente NetForpp Network europeo per la 

psichiatria psicodinamica

Annelore Homberg
Presidente NETFORPP, 

Network europeo 
per la psichiatria psicodinamica

Questa mostra racconta la persecuzione di due gruppi di persone molto diversi: 
i malati psichici e le persone con disabilità psicofisiche. Entrambi erano accusati 
di essere una “zavorra” per la società perchè ritenuti geneticamente inferiori e 
quindi incurabili. 

Quando iniziammo a studiare il tema, negli anni Novanta, ci colpì il fatto che i 
responsabili dei crimini non erano in preda ad emozioni violente; non odiavano 
le loro vittime. Vi era in loro un’assenza di emozioni e una ferrea razionalità, 
fondata sull’annullamento dell’altro come essere umano. 
Se l’altro sparisce come essere umano, il comportamento disumano nei suoi 
confronti diventa possibile. Durante i preparativi di questa mostra temevamo 
che l’argomento sarebbe stato giudicato troppo “forte”.
Invece l’idea di esporla anche in Italia è stata accolta subito positivamente, non 
solo dalle rappresentanze diplomatiche tedesche, ma anche dalla SIP e dalle più 
alte cariche dello Stato italiano. 

Perché questa straordinaria sinergia? Forse perché la mostra non permette solo 
la conoscenza di un passato atroce. Essa racchiude in sé una serie di quesiti che 
vanno dal passato al presente e dallo specifico psichiatrico a temi più generali. 
Esiste ancora lo stigma della malattia mentale? Com’è oggi la vita di una 
persona con disabilità? E se l’orizzonte si allarga al tema della deumanizzazione 
dell’altro, come riconoscere nuove, contemporanee forme di disumanità? Come 
contrastarle? 

Una possibile risposta a queste domande ci viene dall’immagine delle migliaia 
di visitatori, tra cui tanti giovani, che si sono già rapportati alla mostra, con 
sgomento, certo, ma anche con rispetto, pulizia, vitalità, in altre parole con la 
capacità di rifiutare il disumano.



Katrin Ostwald-Richter
Direttrice del Goethe-Institut di Milano

LA MOSTRA E IL PROGETTO MAI PIU’

“Schedati, perseguitati, sterminati: malati e disabili durante il nazionalsocialismo”.
Nel loro video i bambini non sono esclusi (realizzato nell’ambito del progetto 
Mai più, che accompagna la mostra), gli studenti di quarta del liceo Lucrezio 
Caro di Roma hanno girato una scena ambientata nel 2024: si vede una famiglia 
con un figlio, il cui padre, evidentemente un medico, riceve una lettera con 
le istruzioni per l’esercizio della propria professione, che ricordano quelle 
contenute nelle leggi razziali degli anni Trenta. Allo spettatore, e alla sua 
immaginazione, decidere se il padre si atterrà agli ordini ricevuti e compirà gli 
atti disumani imposti, perfino nei confronti dei bambini. 

La disinvoltura e la quotidianità della scena non suscitano nello spettatore 
nemmeno il sospetto che vengano evocati fatti storici; al contrario. In effetti, 
la grande forza della mostra Schedati, perseguitati, sterminati è quella di 
non limitarsi a presentare le biografie di alcune vittime e a indicare i nomi di 
coloro che hanno commesso crimini, hanno contribuito a compierli o vi si sono 
opposti, ma di creare soprattutto un legame con il presente. La mostra non 
verte unicamente sulle condizioni mentali e istituzionali in cui sono avvenuti 
i crimini e sulla sistematicità delle azioni, a partire dall’emarginazione e dalla 
sterilizzazione forzata fino ad arrivare allo sterminio di massa. Il suo tema 
centrale è il valore della vita umana e la sua inviolabilità.
Non basta essere orgogliosi della nostra cultura della memoria, non basta 
visitare questa mostra e sentirsi sconvolti per quello che è successo. Sarebbe 
facile sentirsi di nuovo al sicuro, con la certezza che tutto questo appartiene al 
passato e non tornerà mai più. Ma questa mostra non lo permette. 

Il suo obiettivo è quello di mostrare le origini degli abissi umani, che non sono 



scomparse con la fine di un evento storico: disumanizzare un altro essere 
umano, negargli la sua dignità, ridurlo a oggetto e sminuire il suo valore. 
Non a caso, la coscienza delle atrocità commesse durante l’epoca nazista, 
inimmaginabili fino a quel momento, ha innanzitutto influenzato i contenuti 
dei diritti fondamentali della nostra Costituzione, con la dignità umana come 
valore supremo: “la dignità dell’uomo è intangibile. È dovere di ogni potere statale 
rispettarla e proteggerla”. 
Uno sguardo alla stampa quotidiana, ai social media e alla televisione conferma 
tuttavia che questo argomento è di nuovo attuale e pressante, che ci spaventano 
già la retorica e i termini usati dai politici populisti e che ci chiediamo cosa 
occorra fare per fermare tutto questo.
In quanto Istituto di Cultura della Germania, ci dedichiamo da sempre a queste 
problematiche e con i nostri programmi vogliamo rivolgerci soprattutto ai 
giovani. 
Con il progetto Bunte Bühne, il Goethe-Institut di Milano sta cercando di 
introdurre nelle lezioni di tedesco il tema della diversità culturale e delle 
possibilità di integrazione e di inclusione. Gli alunni sono invitati a considerare 
l’insegnamento delle lingue straniere anche come uno scambio interculturale e a 
riflettere insieme sul concetto di “Europa a colori”. Realizzato in collaborazione 
con il Centro Culturale Zona K, il progetto si rivolge alle classi delle scuole 
superiori, che avranno l’opportunità di partecipare a un laboratorio teatrale 
della durata di tre ore. Saranno poste domande sull’Europa e fornite risposte, 
verranno raccontate storie, prese decisioni, si formeranno squadre e si lavorerà 
in gruppo. Ormai la richiesta è talmente alta che vorremmo estendere questo 
progetto a tutta l’Italia. 

Auguro alla mostra di essere ospitata in molti altri luoghi durante la sua tournée 
in giro per il mondo e al progetto europeo Mai più altre edizioni in futuro!

Claudio Mencacci
Direttore Dipartimento Salute Mentale e Neuroscienze, 

ASST Fatebenefratelli Sacco, Milano 
e Past President della  SIP - Società Italiana di Psichiatria 

Ci sono voluti quasi 80 anni affinchè la Società Italiana di Psichiatria, che 
oggi rappresento come Past President, abbandonasse questa “rimozione del 
passato” e affrontasse quanto accadde e questo lo dobbiamo ai colleghi e amici 
tedeschi e austriaci e alla loro opera di affrontare alla radice il passato affinchè 
nessun ombra fosse lasciata negli armadi della dimenticanza, nell’oblio storico. 
Ci siamo messi in cammino con loro per interrompere l’opera di rimozione per 
cui le Società scientifiche non raccontano quanto accadde.
La SIP in quegli anni infatti collaborò con il regime fascista, in quegli anni 
pur contrastando nei consessi internazionali le teorie eugenetiche più radicali, 
condivise il quadruplice errore di: aderire al fascismo, aderire al razzismo 
coloniale, aderire  all’antisemitismo e aderire alla guerra fascista.

Sotto il fascismo gli psichiatri si resero collusivi con il disprezzo dell’essere 
umano. Le Leggi razziali furono emanate dal 1936 al 1938, prima contro i 
sudditi dell’impero poi contro gli Ebrei e dal 25 luglio con il Manifesto degli 
Scienziati Razzisti il Presidente di allora Arturo Donaggio e tutto il Consiglio 
Direttivo furono i primi firmatari di quelle scellerate leggi che costarono la vita 
a molte persone. 
Noi qui ricorderemo lo psichiatra ebreo Giuseppe Muggia, assassinato a 
Aushwitz,   Guglielmo Lippi Francesconi, fucilato per aver dato rifugio a molti 
ebrei e antifascisti e Gustavo Modena, allora Vice Presidente SIP, costretto per 
anni alla clandestinità.
Le vicende della psichiatria in quegli anni sono un capitolo buio. Si lasciò 
corrompere e invece di curare discriminò, perdemmo la consapevolezza dei 
nostri obblighi verso la dignità, verso gli individui, di qualunque gruppo etnico 
facessero parte.

PARANOIA E AUTORITARISMI: 
UNA MOSTRA PER NON DIMENTICARE



Perché tanto tempo per trovare il coraggio di guardare in faccia questa realtà? 
Da un lato siamo orgogliosi della nostra Società scientifica che con un secolo 
e mezzo di esistenza è tra le più antiche di Europa, dall’altro abbiamo fino ad 
adesso scotomizzato e negato il nostro passato.

Non accettiamo più l’opportunismo politico e la strumentalizzazione del tacere 
e dell’oblio. Oggi ci opponiamo con determinazione quando la politica vuole 
soffiare su stereotipi, luoghi comuni e sulle persone sofferenti di disturbi mentali.
Questa conferenza stampa e la partecipazione alla Mostra con una specifica 
sezione “Malati, manicomi e psichiatri in Italia dal ventennio fascista alla seconda 
guerra mondiale”, sono il segno tangibile della nostra volontà di chiedere 
ammenda alle vittime, di essere al loro fianco, di accettare il nostro passato e 
trarre insegnamento da esso affinchè non si ripetano più queste atrocità.
Di quanto è accaduto ci vergogniamo profondamente, chiediamo scusa per aver 
aderito a ideologie che calpestano la dignità dell’uomo giudicandolo sul suo 
valore della vita. 

Ci scusiamo con la Comunità Ebraica, ci scusiamo per aver contribuito alla 
stigmatizzazione della nostra disciplina, condanniamo i comportamenti 
e le scelte dell’allora Presidente Arturo Donaggio e dei membri del suo 
Consiglio Direttivo.

Ricordare, abbandonare la rimozione su quanto avvenne e sulle scellerate e 
drammatiche conseguenze per moltissime persone, far conoscere le atrocità 
commesse, è fondamentale per capire il mondo di oggi con tutti i suoi drammi, 
conflitti, tragedie e intolleranze nei confronti dell’altro.
È fondamentale riconoscere l’attualità di questi temi e tutelare le persone in 
difficoltà.
Le Società di psichiatria italiana e tedesca vogliono, in un momento storico in 
cui emergono nuovamente i pregiudizi sulle persone, ricordare che dalle ceneri 
del secolo scorso emerse un ideale di pace chiamato Europa e vogliono 
contribuire a essere una delle anime di questo ideale che non è realizzabile senza 
il rispetto dei diritti e della dignità umana. 
Oggi come ieri, domani come allora, una nuova ‘tempesta perfetta’ si addensa 

all’orizzonte perché viviamo tempi di incertezza e paura.
Il sentimento prevalente è una pervasiva sensazione di allarme di fronte a 
minacce vaghe, difficili da afferrare e combattere, che minano innanzitutto la 
coesione fra individui. 
Di fronte alla violenza che cresce, i legami sociali si indeboliscono, aumentano 
isolamento e rifiuto del dialogo, ma anche diffidenza e sospetti: basta poco 
per percepire l’altro come nemico e la paura che si diffonde può diventare una 
risorsa per la demagogia, oltre che benzina per la paranoia. 
Questo disturbo porta ad attribuire significati dove non ne esistono e a 
considerare pericolose persone o situazioni che non lo sono: tutto ciò in una 
percentuale limitata di casi diventa malattia, ma in forma meno acuta è un 
problema molto diffuso.  
Un ampio bacino di cittadini è particolarmente fragile di fronte a condizioni 
storiche particolari come le attuali, non troppo dissimili da quelle in cui, in 
passato, intere collettività sono state spinte da capi carismatici a individuare il 
pericolo in gruppi di soggetti identificati come l’origine dei problemi. Quando 
scatta il meccanismo della paranoia possiamo compiere qualunque azione 
contro il bersaglio perché viene meno il senso di colpa e qualsiasi possibilità di 
empatia, perché l’altro non è più un nostro simile, ma il nemico, la causa delle 
nostre sofferenze. 
La follia lucida della paranoia, che non è un male in sé, ma può generare il 
male, nel corso della storia ha massacrato e annientato più uomini e donne delle 
epidemie di peste: è successo quando si è trasformata da personale a collettiva, 
sulla spinta di leader capaci di un linguaggio seducente, di incarnare il desiderio 
di rivincita e di richiamare all’orgoglio un popolo che si trova sull’orlo della 
protesta sociale, reso vulnerabile dalle condizioni economiche.

Il clima sociale disgregato attuale insinua violenza, aumenta l’aggressività dei 
singoli e la paranoia può così manifestarsi anche in soggetti normali che non 
sembrano perversi o sadici, ma sono persone anonime, povere di idee. 
Oggi, come alle soglie della seconda guerra mondiale, la paranoia si sta 
insinuando nella vita di molti popoli, anche in Europa e negli Stati Uniti e, con 
forme e toni diversi, in modo più subdolo, continua a fare la storia: la diffidenza, 
le accuse, la negazione del dialogo e la proiezione sistematica sull’altro della 



responsabilità dei programmi disattesi, dimostrano che nel tessuto della nostra 
società ci sono venature paranoiche. E mentre Europa e Stati Uniti rimandano 
le cause di tutti i problemi a fattori sociali, economici, finanziari, migratori non 
ci si accorge che all’origine di tutto c’è sempre l’uomo, che dimentica di quali 
errori sia capace. 
Purtroppo bastano appena quattro generazioni perché tutto venga dimenticato, 
perché le posizioni razziste e stigmatizzanti di 79 anni fa siano considerate 
lontane, irripetibili. La febbre sta salendo nel mondo, il senso di solidarietà 
sociale si è perso ed è forte il desiderio di uomini soli al comando che possano 
scacciare le tante paure che oggi ci attanagliano. 
Tutto questo è un pericolo per le nostre società, perché dimentichiamo quanto 
sia veloce il passaggio, dove la demagogia sostituisce l’argomentazione e una 
politica autoritaria la democrazia.
Si litiga al posto di dialogare, oggi si addensano nubi contro la scienza e le 
competenze, la mia ignoranza vale quanto la tua conoscenza e si condensa la 
dark triade “Paranoia, antisocialità, narcisismo”.

L’esposizione a Milano al Palazzo di Giustizia vuole essere un momento per 
riflettere su tutto ciò, per restituire il diritto alla memoria contrastando chi 
lo voleva negare, per riconoscere nella tutela dei diritti dell’uomo un valore 
fondante della società e per sottolineare con forza che oggi la psichiatria non è 
più subalterna al potere politico. 

Con la grande svolta della psichiatria nel 1978 è iniziato il riscatto, facendo 
del rispetto e della dignità del malato il motivo della sua pratica clinica. 
La chiusura degli ospedali psichiatrici giudiziari rappresenta un’ulteriore 
conquista in questo senso, il prossimo obiettivo è un potenziamento della 
assistenza psichiatrica nelle carceri e l’ottenimento di un finanziamento 
per la salute mentale pari ad almeno il 6% del fondo sanitario nazionale.
Non l’ennesimo mai più, ma un contrasto attivo affinché non si ripeta una così 
grave e dissennata offesa all’essere umano e una così drammatica violazione di 
ogni etica scientifica e professionale da parte di chi si deve prendere cura delle 
persone.



Raffaele Mantegazza
Docente di scienze umane e pedagogiche,  

Dipartimento di Medicina e Chirurgia, 
Università di Milano - Bicocca

Con la cosiddetta Aktion T4 (così chiamata dal numero civico 4 della  
TiergartenStrasse, la via di Berlino nella quale era situato il quartier generale 
dell’operazione) i nazisti sterminarono circa 70000 tra disabili, malati di mente 
e persone con quelli che definiremmo oggi lievi disturbi della personalità. Fu la 
vera e propria prova generale della Shoah.
Perché uccidere il disabile? Una risposta semplicistica potrebbe essere: il disabile 
è inutile per la società e dunque va eliminato. In parte nel pensiero nazista 
questo ragionamento ha una sua coerenza. Occorreva però superare l’antico 
tabù per l’uccisione di un malato, un tabù che nel caso del disabile si alimentava 
anche delle antichissime concezioni che vedevano in lui il “segnato da Dio” (e 
dunque qualcuno a diretto contatto con la divinità, dotato di poteri nascosti e 
pericolosi) nonché il pietismo che aveva considerato il disabile come qualcuno 
da compatire e non certo da eliminare.
 Il primo passo per procedere all’eliminazione di una persona consiste nel 
convincere (e nel convincerla) della sua inutilità.  Preliminare a questa 
operazione  è la riduzione di una persona al suo funzionamento: se una 
persona “non funziona” o “funziona male” è più facile accettare l’idea di una 
sua liquidazione.  

Il carattere estremo di questa idea ci viene presentato da Primo Levi; nel 
momento in cu viene sottoposto a un esame di chimica dal dottor Pannwktz 
all’interno del Lager, Levi ritiene che il nazista stia pensando più o meno “questo 
qualcosa davanti a me appartiene a un genere che è ovviamente opportuno sopprimere. 
Nel caso particolare, occorre prima accertarsi che non contenga qualche elemento 
utilizzabile1” 

LO STERMINIO DEI DISABILI 
NELLA GERMANIA NAZISTA

“Questo qualcosa” è l’espressione chiave: ridurre le persone a cose, cosalizzarle, 
reificarle, è il primo passo verso l’annientamento delle “cose” che non 
funzionano più, una volta che se ne sia estratto ciò che potrebbe servire; e 
purtroppo il disabile ha poco da offrite a chi vuole estrarne ricchezza o contenuti 
utili, almeno nell’ottica nazista.  

Il progetto nazista prevedeva del resto la riduzione di tutta la società a una 
immensa fabbrica nella quale le persone potevano fungere da lavoratori o da 
pezzi di produzione. Anche le procedure dello sterminio erano ricalcate sul 
lavoro di fabbrica, come dimostra il fatto che Henry Ford, il titolare della famosa 
azienda automobilistica, fu l’unico imprenditore  non tedesco a venire invitato 
per tenere conferenze alle SS. 

Il lavoro a catena tipico dell’organizzazione fordista del lavoro fu così esportato 
nei lager, nei quali per sterminare un gruppo di deportati erano impegnati 
parecchi uomini e donne, ognuno dei/delle quali era responsabile di un pezzo 
della catena dello sterminio; c’era chi caricava le vittime sul camion, chi li 
faceva spogliare, chi estraeva i denti d’oro, chi li faceva allineare, e alla fine era 
possibile che il colpo finale venisse dato dagli stessi ebrei. Nessuno era stato 
direttamente  responsabile della morte di altre persone; certo, anche se così 
fosse stato ci si sarebbe potuto difendere affermando la non-umanità delle 
vittime, ma comunque il principio del lavoro a catena provvedeva gli esecutori 
di un ulteriore distanziamento dagli effetti delle loro azioni.

Al corpo malato, deforme, piagato  del disabile si contrappone l’ideologia 
del corpo perfetto nazista; un corpo che si voleva sempre giovane, forte, 
virile, adolescenziale, atletico. Il corpo ariano era immaginato come perfetto 
(assecondando il delirio della purezza assoluta); liscio, ovvero privo di 
imperfezione, quasi sferico nella sua perfezione;  fuso con i corpi degli altri e 
privo di differenziazione nelle attività militari o di ginnastica (“quando vedevo 
finalmente che ogni nostro movimento era uguale, allora ero straordinariamente fiera 
di essere una di loro (…) Era una cosa meravigliosa: ragazze vestite di bianco che si 
esibivano nelle belle e armoniche  movenze di danza sotto il sole radioso di un giorno 
di settembre! E il massimo riconoscimento ci è venuto quando il Fuhrer ha detto di 
1 Primo Levi, “Se questo è un uomo”, in Opere, Torino, Einaudi, 1999, vol. I, p.101



aver dimenticato ogni altra cosa durante quello spettacolo2”; pronto a rispondere 
ad ogni comando  e soprattutto silenzioso: la malattia come la disabilità erano 
dunque da escludere come voce, disturbo, rantolo, come segno che perturbava 
il corpo perfetto, che lo distingueva dagli altri attirando l’attenzione che invece 
doveva essere mantenuta sul gruppo e la sua fusione di corpi. Il modello ariano 
del corpo perfetto faceva sentire in colpa non solo i disabili ma tutti coloro che 
non rispondevano al modello nazista biondo-occhi-azzurri, come dimostra la 
storia di una ragazzina dai capelli neri: “un giorno comperai una grande bottiglia 
di acqua ossigenata (…) e l’usai per lavarmi e sciacquarmi i capelli. Quando furono 
asciutti e mia madre vide che cosa avevo fatto cominciò col rifilarmi due sberle 
(…) ma ormai era troppo tardi per recriminare. Ormai ero nordica, molto nordica, 
bionda, forse anche troppo bionda. Accadde poco prima che fossi richiamata per 
il servizio di lavoro e devo dire che le dirigenti e le caposquadra mi accolsero con 
grande favore proprio perché ero così bella bionda.3” .

Ma perché iniziare proprio dai disabili l’attività di sterminio? Possiamo dire che 
i disabili furono il grande test della Shoah: se andava bene per loro andava 
bene anche per gli altri. Sterminare i disabili significava giocare sulle paure e 
sul ribrezzo della popolazione, trasformare la diversità in qualcosa di pauroso e 
soprattutto affinare la capacità nazista di abitare le paure  ancestrali e di volgerle 
a proprio favore.
Occorreva soprattutto testare la fedeltà di due grandi alleati, senza i quali la 
Shoah non sarebbe stata possibile: i medici e gli insegnanti. La scuola fu il grande 
centro di irradiazione di una immagine del disabile come anormale. Anzitutto i 
bambini venivano sottoposti ad operazioni di misurazione del cranio, del corpo 
del colore degli occhi per stabilire il loro tasso di arianità.

Il tutto avveniva però anche in forma indiretta come dimostra il  seguente 
problema di matematica.
 “Il mantenimento di un ammalato mentale costa circa 4 marchi al giorno, quello di 
uno storpio 5,5 marchi, quello di un criminale 3,50. Molti dipendenti statali ricevono 
solo 4 marchi al giorno, gli impiegati appena 3.5, i lavoratori manuali nemmeno 2 
marchi al giorno. Illustrate queste cifre con un diagramma.
Secondo stime prudenti sono 300mila i malati mentali, epilettici, ecc. di cui si prende 

cura lo Stato. Quanto costano in tutto queste persone a 4 marchi a testa? Quanti 
prestiti matrimoniali a 1000 marchi l’uno potrebbero venir concessi sfruttando 
questo denaro?

E’ del tutto ovvio che il ragazzino che cerca di risolvere questo problema  non 
impara solo la matematica; sottotraccia passa l’idea che sono i disabili con le 
loro esigenze delle quali si occupa lo Stato a non permettere alle giovani coppie 
“normali” di sposarsi. Un messaggio che, fuori dalla scuola, viene proposto 
anche agli adulti sotto forma di propaganda. 

Una volta preparato il terreno sul piano ideologico e dell’immagine occorreva 
passare direttamente all’azione di sterminio. Come organizzare una azione così 
demoniaca? Anzitutto occorreva definire chi dovessero essere le persone da 
sterminare: ed è interessante notare come nella definizione di disabile si parli 
sempre di persone che “non funzionano” ma fa anche capolino la razza. Un 
ebreo, per quanto “abile” fisicamente e psichicamente non poteva non essere 
un disabile sociale.

Ma disabile era anche chi non si adattava alla norma, il ragazzino che a scuola 
non riusciva a seguire le lezioni, il disturbatore: spesso questi ragazzi venivano 
affidati  dalle famiglie ai medici sperando realmente che una cura potesse 
migliorare il loro comportamento.

Come fu possibile però convincere i medici a partecipare a un programma 
di sterminio di quelle dimensioni?  Per uccidere i disabili i medici dovettero 
procedere a uno  sdoppiamento: di fianco al “sé” normale compariva il “sé” di 
Auschwitz, come una stessa persona vivesse due vite parallele, l’una opposta 
all’altra (nel mondo normale il medico curava gli ammalati ariani,  nel mondo di 
Auschwitz uccideva i disabili ma in entrambi i mondi si comportava da medico).

Il “come se” (“agisco comunque come se fossi un medico anche quando  do 
la morte”) e la menzogna sistematica erano la chiave di questa operazione. E il 
sistema ideologico del nazismo permetteva anche la reintegrazione dell’identità 

2 Testimonianza di una ragazza delle Giovani Hilteriane  

3 Altra testimonianza  di una adolescente



medica: alla sessione del  processo di Norimberga destinata ai medici fu chiesto 
loro come fosse possibile, per chi aveva prestato il giuramento di Ippocrate, 
uccidere delle persone. La risposta fu chiara: per loro il malato è il Reich, la 
malattia era il disabile, che doveva essere eliminato come se si togliesse un 
tumore da un corpo umano.
Per questo motivo dunque, come afferma Jay Lifton, quando un medico guardava 
le vittime dallo spioncino “non vedeva necessariamente le vittime, ossia non le 
sentiva come esseri umani” ma come malattie, tumori, disabilità da eliminare. Il 
ruolo dei medici non fu per nulla passivo ma del tutto attivo: come dice Lifto 
il medico non fu  tanto una pedina del sistema quanto uno strumento “uno 
strumento non inizia alcuna azione ma svolge in essa un ruolo tecnico importante 
aumentando l’abilità e l’efficienza di chi lo usa”.

L’utilizzo dei medici come datori di morte portarono anche alla definizione 
del superpotere del medico e della medicina: il medico diventa l’esecutore di 
un piano cosmico, affronta la malattia totale (la razza) del malato totale (il III 
Reich) e somministra la cura totale (l’assassinio come terapia e l’uccisione come 
prova iniziatica per i giovani medici.

Per questo occorreva mettere da parte ogni etica, ogni emozione e ogni traccia 
di coscienza. Un medico nazista definisce come “privo di affetti e di sentimenti” 
sia il bambino disabile da uccidere sia se stesso quanto attua l’uccisione; la 
vittima non era umana (era pericolosa, era contaminante e aveva una famiglia 
contaminante, dunque meritava la morte) ma anche il medico non aveva bisogno 
di essere umano, perché era semplicemente un tecnico privo di coscienza.

Tutto questo è evidenziato nelle modalità dell’uccisione. Leggiamo una 
testimonianza diretta: durante il tour dell’ospedale fui sconvolto dalla visione 
che mi si presentò davanti: dopo aver visitato un paio di reparti, il direttore 
dell’istituto [Pfannmüller] ci condusse in un reparto per bambini. 
Ve ne erano molti e ammassati in un piccolo spazio e tutti avevano un’età 
compresa tra 1 e 5 anni. Pfannmüller: 
“Queste creature (intendeva i bambini) rappresentano naturalmente per me come 
nazionalsocialista, solo un aggravio per il corpo sano del Volk. Noi non uccidiamo 

con veleno, iniezioni, ecc..: in tal caso la stampa straniera e certi signori in Svizzera 
avrebbero solo nuovo materiale per infiammare l’opinione pubblica. No, il nostro 
metodo è molto più semplice e più naturale, come vede ..”. Dicendo queste parole 
egli trasse, con l’aiuto di un’infermiera, un bambino dal suo lettino. Mentre 
mostrava il bambino come un coniglio morto, affermò con un’espressione 
di intesa e sogghigno cinico: “Per questo ci vorranno altri due o tre giorni”. 
L’immagine di quell’uomo grasso, ghignante, che teneva fra le mani carnose uno 
scheletrino gemente, circondato da altri bambini che stavano morendo di fame, 
è ancora scolpita nella mia memoria. L’assassino spiegò poi che non si toglieva 
bruscamente il cibo ai bambini, ma si riducevano gradualmente le razioni. 

Una signora che partecipava anche lei alla visita chiese, soffocando a stento la sua 
indignazione, se una morte rapida per mezzo di iniezioni ecc. non sarebbe stata 
almeno più pietosa. Pfannmüller allora elogiò di nuovo i suoi metodi dicendo 
che erano più pratici in vista di ciò che avrebbe potuto dire la stampa estera. 
(…) Pfannmüller non nascose neppure il fatto che fra i bambini che dovevano 
essere uccisi ce ne erano alcuni non malati di mente, ossia figli di genitori ebrei. 

Si moriva dunque attraverso quella che veniva definita  “dieta speciale” (“Non 
diamo loro grassi così se ne andranno da sé”), oppure si procedeva all’assassinio 
tramite medicinali. 

Ma per convincere l’infermiera a somministrare al bambino disabile l’iniezione 
letale si usava l’espressione “mettere a dormire”. Un’infermiera che sapeva 
benissimo cosa contenesse la siringa e quali effetti avrebbe avuto sul bambino  
non avrebbe mai obbedito all’ordine diretto di assassinio; ma sentendosi dire 
“metta a dormire il paziente” per lei era possibile uccidere facendo finta di 
curare. Solo alla fine dell’Aktion T4 si passò alle prime camere a gas.

E la dimensione di menzogna e di nascondimento era presente anche nelle 
lettere scritte alle famiglie delle persone che venivano uccise; ne proponiamo 
una qui sotto:



Alla Sig.ra Gerda Rittner
Flinkstrasse 16
Köthen
Dessau, 23 Gennaio 1941

Gentilissima Signora,
siamo molto spiacenti di doverLe comunicare che Sua figlia, trasferita il giorno 19 
Novembre 1939 in questo Istituto per decisione del Commissario alla Salute del 
Reich, è deceduta improvvisamente il giorno 18 Gennaio per un arresto cardiaco. 
Considerando la gravità della malattia da cui essa era affetta, la vita per la 
defunta non era che una sofferenza, per cui la sua morte deve essere considerata 
una liberazione. Essendovi in questo periodo pericolo di epidemie all’interno 
dell’Istituto, le autorità di polizia hanno ordinato l’immediata cremazione della 
salma. La preghiamo di comunicarci a quale cimitero inviare l’urna con le ceneri. 
Per qualsiasi informazione La preghiamo di scriverci, dato che le visite sono 
momentaneamente proibite dalla polizia per ragioni sanitarie.
Il Direttore dell’Istituto
 

Abbiamo qui un triplice inganno. Chi redigeva queste lettere doveva anzitutto 
mettere date di morte false per evitare che si notassero sovraffollamenti di 
decessi nei giorni degli stermini; poi  la causa della morte ricercata nella cartella 
clinica  tra quelle che avrebbero potuto essere credibili, e dunque nel caso 
della ragazza qui sopra doveva essere di tipo cardiologico mentre per un altro 
paziente sarebbe stata più accettabile una crisi respiratoria. 

Inoltre ovviamente le ceneri venivano mischiate a caso in modo da restituire ad 
ogni parente un resto credibile anche se si trattava di ceneri di persone uccise e 
bruciate mesi prima.

Lo sterminio dei disabili è stata una delle più grandi operazioni di menzogna 
scientifica che l’Occidente abbia conosciuto. La perversa alleanza tra scienza 
medica e ideologia dello sterminio che venne inaugurata contro i disabili 
avrebbe costituito la base per lo sterminio di sei milioni tra ebrei, omosessuali, 
comunisti, Testimoni di Geova, rom e sinti e avrebbe condizionato l’immagine 
del disabile i Occidente per decenni dopo la fine del III Reich.

Raffaele Mantegazza
Docente di scienze umane e pedagogiche,   Dipartimento di Medicina e Chirurgia, 

Università di Milano - Bicocca





Gerardo Favaretto
Direttore Dipartimento Salute Mentale, 

Azienda ULSS n. 2 Marca trevigiana,
Treviso

Ruggero Polacco, di cui per rispetto e correttezza riportiamo il nome 
integralmente, arriva a Treviso, al manicomio S.Artemio nel  1931 per un 
importante disturbo mentale; la famiglia è preoccupata che riceva le migliori 
cure e che le riceva vicino a casa.
 Il diario clinico, ha l’intestazione con i dati del paziente, un timbro  “dozzinanti”, 
che è il reparto di accoglienza di Ruggero, e ,subito dopo, il luogo di nascita;  l’ 
unica informazione battuta a macchina,  verisimilmente aggiunta dopo il 1938, è 
quella della razza: “israelita” cosicché i dati salienti della sua identità , oltre data 
e luogo di nascita risultano essere “celibe, ingegnere , israelita”.
Ruggero è una persona vivace, presente nella vita dell’Ospedale; se le note 
cliniche sono scarne non lo è la corrispondenza diretta ed indiretta che lo 
riguarda.
Attraverso le lettere della madre e di Ruggero alla madre si seguono i passaggi 
principali della vicenda del suo ricovero e della sua malattia.
Nel 1939 “XVI dell’EF e III dell’impero etiopico” , quando era già stato 
denunciato all’anagrafe come israelita in seguito alle leggi razziali  Pierre (così 
si firma) scrive a Benito Mussolini. La lettera non oltrepassa i confini della sua 
cartella clinica. 
Si tratta di un lungo messaggio in cui afferma: “in occidente si sta maturando
 l’ evento storico del razzismo romano......o se la questione del meticciato è in primo 
piano abbiano anticomunismo e razzismo universale nella lotta totalitaria per la 
civiltà di Roma, che non siano morti invano i nostri caduti in guerra…Con senso di 
vera letizia mi accorgo cha sta facendosi strada  il principio di conquistare primati 
in tutti i campi...oltre alla torre più alta del mondo di 350 metri in piazza Marconi 
leggo di essere di prossima esecuzione il progetto della fontana più grande …..”
Una delle testimonianze più toccanti delle lettere della madre è in una 

corrispondenza del 1939:
“Preg sig. Direttore come sapete entro il 3 marzo pv gli israeliti son obbligati a 
denunziare la loro appartenenza alla razza ebraica all’ufficio di stato civile nel 
comune di residenza. Mi sono presentata a Padova ma per mio figlio Ruggero mi 
dissero che la denuncia deve essere fatta a Treviso perciò vi prego, sig. direttore di 
farmi la cortesia di presentare in tempo ad evitare spiacevoli sorprese. Vi prego di 
rispondere in merito per mia tranquillità.”

La risposta di pochi giorni dopo: “procederemo a servizi di legge alla denuncia e 
poi: suo figlio è tranquillo...non si evidenziano motivi per dimetterlo ora..”
Il 28 Febbraio  del 1939 scrive ancora la madre:  
“Illmo sig. professore ho ricevuto la vostra lettera e vi ringrazio di quanto mi 
comunicate. Sono certa che avete già provvisto alla dichiarazione prima del 3 corr. 
a sensi di legge come mi assicurate. Grazie”
Le vicende della guerra travolgono anche Ruggero e la sua famiglia. Nel 1943 
viene trasferito fra i ricoveri ordinari. Il 1 agosto 1944 viene “ritirato in data 
odierna da un capitano tedesco delle SS di cui l’annessa dichiarazione debitamente 
firmata”. 
Si ritrova in effetti una attestazione: “Dichiara il sottoscritto di avere ritirato 
dall’ospedale psichiatrico provinciale di Treviso il paziente”.  Segue con battitura 
diversa come a completamento di una modulistica Polacco Ruggero.
La firma è quella di F.Stangl, ex comandante del campo di sterminio di  Treblika;  
pur se  definita illeggibile e chiaramente attribuibile a lui. Nonostante richieste di 
spiegazioni e giustificazioni nulla più si è saputo della sorte di Ruggero Polacco. 
Quel  1 agosto 1944 Stangl portò con sé Guttman Elena Elisa, nata nel 1881 
di nazionalità ungherese, residente a Venezia e domiciliata in Genova, catturata 
all’aeroporto mentre cercava di fuggire, Schlesinger Ruth nata a Vienna 
nel 1880, vedova, ex insegnante, Segre Salvatore nato a Venezia nel 1882 
domiciliato a Trieste, entrato da pochi mesi “sposato e digiunatore”, Polacco 
Ruggero nato nel 1901 a Padova, domiciliato a Torino.

A loro è dedicato questo mio breve ricordo.

RUGGERO E GLI ALTRI 
storie di deportazione dall’ospedale psichiatrico di Treviso



clinica risultano registrati i nominativi di almeno altri cinque ebrei ricoverati 
in modo continuativo da novembre 1943 a maggio 1945 e così sottratti alla 
carcerazione e alla probabile deportazione. In quel tragico periodo Villa Igea 
ha mantenuto fede all’impegno terapeutico-assistenziale anche nei confronti 
di feriti occasionali, di persone con traumatismi fisici e psichici e disabili.
Villa Igea è stata fondata per iniziativa di tre neuro-psichiatri come “Casa 
di Cura per malattie nervose” nel 1937, quando la psichiatria si svolgeva 
negli ospedali psichiatrici con vincoli politici e legislativi assai rigidi.

La denominazione, richiamando il mito di Igea, protettrice della salute, 
ha ispirato una conduzione più libera, in una dimensione ambientale 
accogliente. Nella pubblicazione “Villa Igea 1937 – 2017. Storia di una 
sorgente di salute” sono riportate le tappe evolutive di questa struttura 
privata, che ha svolto funzioni pubbliche in virtù di specifiche convenzioni 
via via con le province, le mutue e il servizio sanitario nazionale, riuscendo 
a coniugare la residenzialità a finalità terapeutiche, sino alla dimensione 
attuale di Ospedale Privato accreditato presso la Regione Emilia Romagna. 

Il dott. Dino Costa, che abitava proprio di fronte alla struttura, con dedizione 
esemplare ha svolto un ruolo fondamentale per l’impronta di accogliente 
umanità data a questo luogo di cura: impronta conservata negli anni, tanto che 
il 10 novembre 2017, in visita a Villa Igea in occasione di una conferenza sulla 
Diagnosi in Psichiatria,  il dott. Allen Frances, uno tra i più famosi psichiatri 
americani contemporanei, ha lasciato la seguente, lusinghiera annotazione: 
“Uno dei migliori ospedali che io abbia mai visitato, condotto da esseri umani per 
esseri umani.  Grazie per avere ripristinato la mia fiducia nella natura umana”.

Nino Costa
Specialista in neuro-psichiatria e 

criminologia clinica, psicoterapeuta
Villa Igea, Modena

Abbiamo ascoltato il racconto terribile dei crimini commessi nell’ambito 
dell’“Aktion T4”. 
Per fortuna in quegli anni bui ci furono anche molti psichiatri che si 
comportarono secondo il giuramento di Ippocrate e su questa linea ritengo 
di onorare questa importante iniziativa rendendo testimonianza del contributo 
fornito dalle Case di Cura “Villa Igea”, “Domenichini” e altre di Modena 
durante il periodo bellico in termini di assistenza verso pazienti in stato di 
grave sofferenza fisica e mentale, a rischio di deportazione e della vita stessa.

Come storicamente documentato nel libro “Il sorriso dei ribelli” del 
professore Enrico Ferri, frutto di una ricerca intesa a restituire storie di 
coraggiosa dedizione al prossimo, in quegli anni nel territorio modenese era 
stata organizzata un’ampia rete di soccorso coordinata da Don Elio Monari, 
martire a Firenze nel 1944, che tramite le parrocchie cercava collocazioni 
affidabili presso famiglie, conventi e Case di Cura, permettendo a numerosi 
ebrei di mettersi in salvo, alcuni con documenti atti all’espatrio in Svizzera, 
altri nascosti ovunque fosse possibile. Per tale fattiva solidarietà agli ebrei, 
in data 3.09.2006, nell’ambito della Giornata Europea della Cultura Ebraica, 
la città di Modena è stata insignita del riconoscimento di “Capitale”.

I contatti con Villa Igea erano mantenuti da Don Mario Rocchi, allora 
cappellano nella parrocchia di Saliceta S. Giuliano, cui faceva capo la Clinica, 
che il sacerdote frequentava per officiare messa nella chiesetta situata all’interno. 

Nel testo di Ferri è riferito come nel dopoguerra ad una paziente che ne aveva 
fatto richiesta la direzione della Casa di Cura avesse rilasciato una certificazione 
in cui si attestava che la signora era stata ricoverata per sottrarsi alle persecuzioni 
razziali. Si trattava di una maestra, che non venne deportata. Nell’archivio della 





Durante il periodo di allestimento abbiamo dato la possibilità  agli 
studenti delle scuole secondarie della Lombardia  di venire in visita alla 

mostra acccompagnati da una guida che li ha supportati nel percorso 
museale

Grazie a tutti i docenti e agli studenti che con interesse 
e partecipazione hanno visitato la mostra e che  

contribuiranno a mantenere viva la memoria.

LA MOSTRA E LE SCUOLE

Scuola Svizzera di Milano
Liceo Scientifico Paritario “E.Fermi”

Liceo Teresio Olivelli - Pavia
I.I.S. Vittorio Bachelet - Oggiono (LC)

Istituto Orsoline - Como
Istituto d’Istruzione Superiore Altiero Spinelli - Sesto San Giovanni

Liceo Statale “Erasmo da Rotterdam” - Sesto San Giovanni
International school of  Milan

Liceo scientifico Edoardo Amaldi - Begamo
Istituto Orsoline - Saronno

Istituto Tecnico Statale per le Attività Sociali “Giulio Natta” - Milano
Liceo Statale Gaetana Agnesi - Milano

Istituto Istruzione Superiore Angelo Omodeo - Mortara (PV)
IIS Bertarelli - Ferraris -Milano 

ITT Artemisia Gentileschi - Milano
Istituto Vittoria Colonna - Milano

Istituto Professionale di Stato L. Milani - Meda (MB)
Educandato Statale Emanuela Setti Carraro dalla Chiesa- Milano

Galdus- Milano
IIS Galilei-Luxemburg- Milano

Hanno partecipato alle visite guidate:  

oltre 1000 studenti 
appartenenti a più di 20 scuole

UN GRAZIE SPECIALE A 
CHI HA  CONDOTTO LE VISITE GUIDATE

Dott.ssa Annelore Homberg |Dott.ssa Federica Rossi 
Dott.ssa Ludovica Rossi |Dott.ssa Vera Viganò



Grazie a tutti coloro che hanno reso possibile la tappa milanese della 
mostra “Schedati, perseguitati, sterminati - malati psichici e disabili durante il 

nazionalsocialismo”

La mostra è stata ideata e realizzata da:

La tappa milanese è stata organizzata da:

LIBRI CONSIGLIATI SUL TEMA

FILM/DOCUMENTARI SUL TEMA

ALTRO

 Renzo Segre, Venti mesi, Sellerio 1995
[La storia di Carlo Angela raccontata da Renzo Segre]

Helga Schneider, IL PICCOLO ADOLF NON 
AVEVA LE CIGLIA, Einaudi, 1998

[L’operazione T4]

NEBBIA IN AGOSTO, regia di Kai Wessel, distribuito da 
Good Films

[La storia del piccolo Ernst Lossa]

OPERA SENZA AUTORE, regia di Florian Henckel von 
Donnersmarck, distribuito da 01 Distribution

[La storia di Gerhard Richter]

Ulisse: il piacere della scoperta 
 VIAGGIO SENZA RITORNO

di Alberto Angela
https://www.raiplay.it/video/2018/10/Ulisse-Il-piacere-della-scoperta-Viaggio-senza-ritorno-

7f6e873c-761b-47d2-976e-a439f73e3c22.html

https://www.raiplay.it/video/2018/10/Ulisse-Il-piacere-della-scoperta-Viaggio-senza-ritorno-7f6e873c-761b-47d2-976e-a439f73e3c22.html

https://www.raiplay.it/video/2018/10/Ulisse-Il-piacere-della-scoperta-Viaggio-senza-ritorno-7f6e873c-761b-47d2-976e-a439f73e3c22.html



La memoria è un 
dovere civile, un 
vaccino perché non 
si ripetano mai più 
certe tragedie. 

“

”

Tra le persone perseguitate dal nazionalsocialismo

ci furono anche i malati psichici e i disabili.

Una mostra storica, inaugurata nel gennaio 2014 nel

Parlamento tedesco e ora esposta in tutto

il mondo, ripercorre le tappe di questa persecuzione

restituendo alle persone colpite quella individualità

che gli autori dei crimini volevano cancellare.

Ferruccio De Bortoli


